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Teloituskalliolle jos lapses laahattais, 

oi emoni, kantajani kallis! mät tiedän kenen lempi mua hiljaa seuroais, oi emoni, kantajani kallis! 

Jos meren syvyytehen sun lapses syöstäisiin, 
oi emoni, kantajani kallis! 
mä tiedän kenen kyynel mua seurais hiljaa niin, 
oi emoni, kantajani kallis! 

Jos ruumiin sekä sieluin sun lapses kirottais, 

oi emoni, kantajani kallis! mä tiedän kenen rukous mun vielä kirvottais, oi emoni, kantajani kallis!I LUKU. 
Me päätimme sen, lyin myrskyinen sää 
Oli muuttunut tyyneksi, 

Minun niityllä vain piti vuotella, 

Kuin pien' olin liiaksi, 

Vaan Teddy oi' viisi vuotta ja mies, 



Siis taivaankaarelle päin 

Hän juoksemaan läks, sitä noutamaan. 

— Ja se juttu se alkoi näin. — 

Big Barn Stones. 

„Mitähän hän tekisi, jos hän sattuisi keksimään meidät? Tiedäthän, että tämä on luvatonta," sanoi Maisie. 

„Löisi minua ja telkeisi sinut sänkykamariin," vastasi Dick epäröimättä. „Onko patruunat sinulla?" 

„On; ne kalisevat niin hirveästi minun taskussani. Voivatko tällaiset patruunat laueta itsestään?" 

„En tiedä. Ota sinä revolveri ja anna minun kantaa patruunia, jos pelkäät." 

„Minä en pelkää." Maisie marssi eteenpäin nopeasti, toinen käsi taskussa ja pää kenossa. Dick seurasi häntä 
kantaen pientä revolveria.6 
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Molemmat lapset olivat huomanneet, että heidän oli vallan mahdotonta elää ilman revolveriharjoituk-sia. Monen 
miettimisen ja itsensä kieltämisen jälkeen oli Dickin onnistunut säästää seitsemän shillingiä ja kuusi penceä, joka 
oli huononpuoleisen belgialaisen revolverin hinta. Masie saattoi luovuttaa yhteiseen kassaan ainoastaan 
puolikolmatta shillingiä, joilla ostettiin noin satakunta patruunaa. „Sinä voit säästää paremmin kuin minä, Dick," 
selitti hän; „minä pidän kaikellaisista makeisista, joista sinä et välitä. Paitsi sitä se onkin poikien velvollisuus 
hommata tuommoisia asioita." 

Dick nurisi hiukan tuollaista asian järjestystä vastaan, mutta meni kumminkin kiltisti toimittamaan ostoksia, 
joista lapset juuri nyt olivat aikeissa nauttia. Revolverit eivät kuuluneet heidän jokapäiväiseen ohjelmaansa, 
jonka heidän hoitajattarensa oli tarkoin määrännyt, sama hoitajatar, joka muka oli äidin sijaisena noille 
molemmille orvoille. Dick oli ollut hänen holhokkinsa kuusi vuotta, jolla ajalla hoitajatar oli käyttänyt 
hyväkseen niitä summia, jotka annettiin Dickin vaatteisiin. Osittain ajattelemattomuudesta, osittain luontaisesta 
kiusaamishalusta, — hän oli ollut leskenä muutamia vuosia ja pyrki kaikin voimin uusiin naimisiin — hän oli 
tehnyt Dickin lapsuudenpäivät hyvin raskaiksi. Missä Dick oli hakenut rakkautta, siellä sai hän osakseen 
vastenmielisyyttä ja sitten vihaa. Kun poika kasvoi suuremmaksi ja kaipasi hiukan sympatiaa, sai hän osakseen 
ivaa. Kaikki ne monet tunnit, joita hoitajatar ei käyttänyt pikku taloutensa hoitoon, olivat pyhitetyt Dick Heldarin 
kotikasvatukselle. Hoitajattaren uskonto, joka oli pääasiallisesti hänen oman intelligen-VALON KADOTESSA 
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sinsä ynnä ahkeran raamatunlukemisen luoma, oli hänellä apuna tässä toimessa. Sellaisina aikojna jolloin 
hoitajattarella itsepuolestaan ei ollut mitään erityistä muistutettavaa Dickiä vastaan, hän koetti juurruttaa pojan 
mieleen, että hänellä (nimittäin Dickillä) oli paha vyyhti selvitettävänä Luojansa kanssa; josta syystä Dick oppi 
inhoamaan Jumalaansa aivan yhtä hartaasti kuin rouva Jennettiäkin, ja se ei ollut terveellistä nuorelle mielelle. 
Koska rouva Jennett suvaitsi pitää Dickiä parantumattomana valehtelijana siitä syystä, että rangaistuksen pelko 
kerran houkutteli hänet valehtelemaan, kehittyi Dickistä tietysti valehtelija, mutta losin sangen säästäväinen ja 
tarkoin laskeva valehtelija, joka ei milloinkaan turhanpäiten lausunut milättömintäkään pikkuvalhetta, mutta ei 
liioin cpäröinyt vakuuttaessa mustinta epätotuutta todeksi, jos hän vain saattoi otaksua sen hiukankaan 
lieventävän hänen kovaa kohtaloansa. Tuollainen kohtalo opetti häntä ainakin yksin-elämisen taidon —ja se 
taito oli hänellä suurena apuna, kun hän tuli kouluun, ja pojat nauroivat hänen huonoille paikatuille puvuilleen. 
Lupa-ajoilla hän palasi rouva Jennetin opetettavaksi, ja estääkseen maailmaa höllentämästä kuria, antoi rouva 
Jennett tavallisesti Dic-kille selkäsaunan syystä tai toisesta, ennenkuin tämä oli ollut puolta vuorokauttakaan 
rouvan katon alla. 

Eräänä syksynä Dick sai toverin orjuuteensa, pitkätukkaisen, harmaasilmäisen pikku olennon, joka oli yhtä 
yksinäinen kuin poikakin ja liikkui ääne-tönnä talossa eikä ensimmäisten viikkojen kuluessa puhunut kenellekään 





muulle kuin takapihalla asustavalle vuohelleen, joka oli hänen paras ystävänsä maan päällä. Rouva Jennett 
vastusti vuohen tuontia8 
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sinne, koska se oli epäkristi 1 linen eläin —ja olihan se. „Minäpä kirjoitan holhoojalleni," sanoi pikku olento 
tyyneesti, „että te olette ilkeä akka. Amomma on minun, minun!" Rouva Jennett käännähti etehi-seen päin, jossa 
sateenvarjoja ja kaikenlaisia keppiä säilytettiin. Pikku olento ymmärsi aivan yhtä hyvin kuin Dick mitä tuo liike 
tarkoitti. „Minua on ennenkin lyöty," sanoi hän yhtä tyyneesti kuin äskenkin, „ja minua on lyöty kovemmin kuin 
te ikinä jaksatte lyödä. Jos te nyt lyötte minua, kirjoitan holhoojalleni, että te ette anna minulle kylliksi ruokaa. 
Minä en pelkää teitä." Rouva Jennett ei mennyt ete-hiseen ja pikku olento odotti hetkisen nähdäkseen oliko vaara 
aivan ohitse. Sitten hän hiipi ulos ja itki katkerasti, käsivarret Amomman kaulassa. 

Dick oppi tuntemaan tytön Maisiena, ja ensin hän katseli Maisie'a mitä- suurimmalla epäluulolla, sillä hän 
pelkäsi että tyttö rajottaisi hänen ennestäänkin pientä vapauttaan. Mutta niin ei käynyt. Tyttö ei edes pyrkinyt 
Dickin ystäväksikään ennenkuin Dick oli ensiksi ojentanut kätensä. Aikoja ennen lupa-ajan loppua oli yhteinen 
rangaistuksen pelko ajanut lapset yhteen, milloin auttaakseen toisiaan, milloin yhteisesti keksimään valheita 
rouva Jennet-tille. Kun Dick palasi kouluun, kuiskasi Maisie: „Nyt minä jään tänne yksin pitämään huolta 
itsestäni, mutta," ja hän nyökäytti reippaasti päätään, „kyllu minä suoriudun. Sinä lupasit lähettää Amom-malle 
kaulapannan. Muistappas lähettää se pian." Viikkoa myöhemmin hän kysyi tuota samaa kaulapantaa ja pyysi sitä 
seuraavassa postissa lähetettäväksi, eikä ollut ollenkaan hyvillän kuullessaan, että sen valmistamiseen meni 
hiukan aikaa. Kun DickVALON KADOTESSA 19 

vihdoinkin lähetti lahjansa, unohti Maisie kiittää siitä. 

Monta lupa-aikaa oli kulunut tuon jälkeeD, ja Dick oli kasvanut pitkäksi, hinteläksi pojaksi, joka entistä 
enemmän oli kiusaantunut huonoista vaatteistaan. Rouva Jennett ei hellittänyt hetkeksikään hellää huolenpitoaan 
hänestä, mutta poikakoulun selkäsaunat — Dick sai selkäänsä noin kolme kertaa kuukaudessa — saattoivat 
hänen halveksimaan rouva Jennettin voimia. 

„Ei se koske ollenkaan, kun hän lyö," selitti Dick Maisielle, joka yllytti häntä vastarintaan," ja paitsi sitä hän on 
aina ystävällisempi sinulle sen jälkeen kun hän on minua lyönyt." 

Siten Dick elää retusteli päivänsä, ruumis hoidotta ja sielu villinä, jota koulun pienet pojat kyllä joskus saivat 
kokea, sillä kun paha pää valtasi hänet, saattoi hän lyödä heitä kavalasti ja viisaasti. Sama paha pää pani hänet 
usein kiusaamaan Maisie'a, mutta tyttönenpä ei ottanutkaan ruvetakseen onnettomaksi. 

„Meillä on kyllin vaikea olla jo ennestäänkin," sanoi hän. „Miksi sinä siis tahdot vielä pahentaa asiata? 
Koettakaamme ennemmin miettiä, mitä tehdä ja mitä jättää tekemättä." 

Tuon miettimisen tuloksena oli tämä pistooli-juttu. Pistoolia ei uskaltanut käyttää muualla kuin etäisimmällä, 
mutaisella rannikolla, kaukana kaiki sta kylpyhuoneista ja laivasilloista, Fort Keelingin ruohoisilla äyräillä. 
Laskuvesi virtasi melkein puolen engl. penikulman päähän tällä rannalla ja kirjavista mutasärkistä, joita aurinko 
paahtoi, nousi inhottava mädänneitten levien haju. Oli jo myöhä iltapäivälO 
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kun Dick ja Maisie saapuivat määräpaikalleen, Amomma tallustellen kärsivällisesti heidän jälessään. 

„Hyil" sanoi Maisie vetäen ilmaa nenäänsä". „Kuinka tuo meri on niin pahanhajuinen? Minä en pidä siitä." 

„Sinä et koskaan pidä mistään, joka ei ole laitettu juuri varta vasten sinua varten," sanoi Dick nyrpeästi. „Anna 
tänne patruunat, niin minä ammun ensin. Kuinkahan kauvaksi tällainen pikku revolveri kantaa?" 

„Oh, puolen penikulman päähän," sanoi Maisie varmast i. „Ainakin se pamahtaa kamalan kovasti, Pitele varovasti 
patruunia. Minä en pidä noista pistävistä hampaista tuossa reunassa. Dick, ole varo vainen 1" 

„01e huoleti. Kyllä minä osaan ladata. Minä tähtään tuonne aallonmurtajaan." 



Hän ampui, ja Amomma juoksi määkyen pakoon. Kuula raapasi hiukan mutaa ylös oikealla puolen muutamia 
ruohottuneita paaluja. 

„Siirtyy liiaksi ylöspäin ja oikealle. Koetatko sinä, Maisie? Muista että se on ladattu monella patruunalla." 

Maisie otti pistoolin ja astui varovasti muta-äyrään reunalle pusertaen lujasti pistoolin perää, huulet yhteen 
puristettuina ja vasen silmä sirrittäen. Dick istautui mättäälle ja nauroi. Amomma palasi takasin hyvin varovasti. 
Se oli tottunut näkemään merkillisiä asioita heidän yhteisillä iltakävelyillään, ja huomatessaan, että 
patruunalipasta ei vartioitu, rupesi se nyt nuuskimaan sitä kuonollaan. 

Maisie ampui, mutta ei nähnyt minne kuula 
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„Se taisi sattua maaliin," sanoi hän varjostaen kädellä silmiään ja katsellen purjeettoman meren poikki. 

„No, se on tietty," sanoi Dick nauraen pilkallisesti. „Tähtää alemmaksi ja vasemmalle, niin saat ehkä sattumaan. 
Ei, mutta katsoppas Amo mm aal Se syödä popsii patruunoita!" 

Maisie kääntyi revolveri kädessä katsomaan ja näki vain kuinka Amomma juoksi pakoon Dickin heittäessä siihen 
pikku kiviä. Ei mikään ole pyhää vuohi elukoille. Vaikka Amomma oli hyvin syötetty ja emäntänsä hartaan 
ihailun esine, oli se tietysti nyt mennyt nielemään kaksi ladattua tevolveripat-ruunaa. Maisie kiiruhti 
tarkastamaan, että Dick ei ollut laskenut väärin. 

„Se on tosiaankin niellyt kaksi! 

„Hirveä olento! Ne tietysti nyt kalisevat sen vatsassa ja räjähyttävät sitten sen ilmaan. Se on pa-raiksi sille . . . 
Voi, Dick! Olenko minä tappanut sinut?" 

Revolverit ovat vaarallisia leikkikaluja pienille kätösille. Maisie ei osann ut selittää, kuinka se oli tapahtunut, 
mutta paksu savuharso erotti hänet äkkiä Dickislä, ja tyttö oli varmasti vakuutettu että pistooli oli lauennut 
Dickin kasvoihin. Sitten hän kuuli kuinka Dick sylki jotain suustaan. Maisie vaipui polvilleen Dickin viereen 
sopertaen: 

„Dick, ethän ole haavoittunut, ethän? En minä tahallani sitä tehnyt." 

„Tietysti et," sanoi Dick astuen esiin savusta ja pyyhkien poskeaan. „Mutta sinä melkein sokaisit minun. Ruuti 
kirvelee niin helkkarin kovasti."12 RUDYARD KIPLING 

Pienoinen harmaa täplä läheisessä kivessä osotti, mihin kuula oli sattunut. Maisie alkoi nyyhkyttää. 

„Elä nyt," sanoi Dick hypähtäen seisaalleen ja pudistellen itseään. „Minä en ole hiukkaakaan haavoittunut." 

„Vaikka et olekaan, muita minä olisin voinut tappaa sinut," vastusteli Maisie, suupielet lerpallaan-„Mitä minä 
silloin olisin tehnyt?" 

«01isit palannut kotiin ja kertonut kaikki rouva Jennettille," Dick irvisteli ajatellessaan sitä. Sitten hän lisäsi 
leppeästi. „Elä nyt välitä siitä enää. Ja paitsi sitä me vain hukkaamme aikaa. Meidänhän täytyy ennättää kotiin 
teetä juomaan. Minä otan nyt revolverin hiukan itselleni." 

Maisie olisi itkenyt, jos hän olisi saanut pienintäkään kehoitusta, mutta Dickin välinpitämättömyys, vaikka hänen 
kätensä vapisikin pidellessään pistoolia, hillitsi tyttöä. Hän makasi syvään hengittäen rannikolla sillä välin kun 
Dick aivan konemaisesti pommitti aallonmurtajata. „Osasinpahan vihdoinkin!" huudahti hän kun ruohotöyhtö 
irtautui puusta. 

„Annappas minun koettaa," sanoi Maisie käske-västi. „Minä olen aivan tyyni nyt." 

He ampuivat vuorotellen, kunnes pikku pistooli-räppänä melkein särkyi palasiksi ja Amomma-hylkiö — sillä 
sehän saattoi räjähtää ilmaan millä hetkellä tahansa — pureskeli ruohoa taempana ihmetellen miksi häntä 
viskeltiin kivillä. Sitten he huomasivat pöl-kynpätkän, joka uiskelteli lätäkössä Fort Keelingin merenpuoleisen 




vieremän juurella ja istautuivat molemmat tähtämään tuohon uuteen maaliin. 

„Ensi lupa-aikana," sanoi Dick pidellen nyt jo täysin turmeltunutta revolveria kädessään, »silloin meVALON 
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hankimme uuden pistoolin — oikein hy vän —joka kantaa kanvaksi." 

»Minulla ei tule olemaan enää mitään lupa-aikoja," sanoi Maisie. »Minä lähden pois." 

» Minne?" 

»En tiedä. Minun holhoojani on kirjoittanut rouva Jennettille, ja minut lähetetään jonnekin kasvatettavaksi — 
ehkä Ranskaan — en tiedä. Mutta kyllä minusta on lysti päästä pois." 

»Minusta ei ole. Minä kai jään tänne. Onko se totta, aivan totta, Maisie, että sinä lähdet pois? Minä en siis enää 
tapaisi sinua tämän lupa-ajan perästä. Ja ensi viikolla minä lähden taas kouluun. Minä tahtoisin —." 

Nuori veri lennähti hänen poskiinsa, jotka kävivät tulipunaisiksi. Maisie nyppi ruohoja maasta ja heitti ne 
rannalla kasvavaan keltaiseen meri-unikkoon, joka nyökäytti päätään äärettömälle rantatasangolle toisella puolen 
ja valkoiselle merelle toiselle puolen. 

»Minä toivoisin," sanoi Maisie vähän ajan kuluttua, »että saisin joskus tavata sinua taas. Etkö sinäkin tahtoisi?" 

»Tahtoisin, mutta olisi ollut parempi, jos —jos —jos sinä — olisit ampunut suoraan tähän — siellä 
aallonmurtajan luona." 

Maisie katsoi häneen hetkisen suurilla silmillä Oliko se tuo sama poika, joka kymmenen päivää sitten oli 
ripustanut Amomman kaulaan paperihetaleita ja ajanut sen sitten kaikkien pilkattavaksi valtamaantielle? Hän loi 
silmänsä alas. Ei luo ollut sama poika. 

»Elä nyt ole tyhmä," sanoi tyttö vihdoin moittien, ja nopealla vaistolla hän käännähti toisellel4 
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tielle. „Kuinka itsekäs sinä olet! Ajatteleppas mitä minä olisin tuntenut, jos tuo hirveä esine olisi tappanut sinutl 
Minä olen kyllä onneton nyt jo!" 

„Miksi? Siksikö että sinun täytyy erota rouva Jennettistä?" 

»Ei." 

„Minustako siis?" 

Ei mitään vastausta pitkään aikaan. Dick ei uskaltanut katsoa häneen. Poika tunsi, vaikk'ei hän osannut sitä 
selittää itselleen, kuinka paljon nuo edelliset neljä vuotta olivat olleet hänelle, ja sitä syvemmin hän sen tunsi 
siksi, että hän ei osannut sanoin lausua tunteitaan. 

„En tiedä," sanoi Maisie. „Kai se niin on." 

„Maisie, sinun täytyy tietää. Minä en sano 'kai'." 

«Mennään kotiin," sanoi Maisie heikosti. 

Mutta Dick ei aikonut peräytyä. 

„Minä en osaa sanoa asioita," intti hän, „ja minä olen niin pahoillani, että kiusasin Amommaa silloin eräänä 
päivänä. Kaikki on nyt muuttunut, Maisie, etkö sinä huomaa? Ja kyllä sinä olisit voinut kertoa minulle, että aiot 
lähteä pois, ettei minun olisi tarvinnut arvata sitä." 

»Ethän sinä sitä arvannut. Minähän kerroin sen sinulle. Voi, Dick, mitä hyötyä tuommoisesta pahoittelemisesta 
on?" 




„Ei mitään, mutta me olemme olleet yhdess A niin monta vuotta, ja minä en ole tietänyt kuinka paljon minä 
sinusta välitin." 

„En minä usko että sinä koskaan olet välittänyt."VALON KADOTESSA 
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„En minä ennen välittänytkään — mutta nyt minä — välitän niin hirveän paljon, Maisie," sopersi Dick. — 
„Maisie kulta, sano että sinäkin välität minusta." 

»Tietysti minä välitän, mutta mitä se nyt hyödyttää." 

„Kuinka niin?" 

„No, kun minä lähden pois." 

»Niin, mutta jos sinä lupaat minulle ennenkuin lähdet. Sano - tahdotko?" Ja sitten luiskahti toisen kerran 'kulta' 
hänen huuliltaan helpommin kuin ensi kerralla. Dick ei ollut koti- eikä kouluelämässään oppinut useita 
hyväilysanoja; hänen täytyi keksiä niitä vaistomaisesti, Hän tarttui pikku käteen, joka oli mustunut revolverin 
savusta. 

»Minä lupaan," sanoi Maisie juhlallisesti, »mutta jos minä välitän sinusta, niin ei mitään lupauksia tarvita." 

»Ja välitäthän sinä?" Ensi kerran heidän katseensa yhtyivät ja puhuivat heidän puolestaan, vaikka heillä ei ollut 
kykyä sanoin lausua sitä . . . 

»Voi, Dick, elä, elä nyt! Se oli toista silloin kun sanoimme hyvää huomenta, mutta nyt on kaikki aivan 
muuttunut!" 

Amo mm a katseli etäältä. Se oli usein nähnyt haltiainsa riitelevän, mutta suudelmia se ei koskaan ennen ollut 
nähnyt annettavan. Keltainen meri-unikko oli viisaampi ja nyökäytti päätään hyväksyvästi. Suudelmana tuo nyt 
oli aivan epäonnistunut, mutta koska se oli esimmäinen (lukuunottamatta vel-vollisuussuudelmia), jonka 
kumpikaan heistä ikinä oli antanut tai ottanut, niin se avasi heille uusia maailmoita, niin hurmaavia, että he 
lopuksi eivätlö 

välittäneet mistään maailmasta ollenkaan, ei ainakaan sellaisesta maailmasta, jossa teetä juodaan, vaan istuivat 
hiljaa pitäen toisiaan kädestä ja virkkamatta sanaakaan. 

„Nyt sinä et voi unohtaa," sanoi Dick vihdoin. Hänen poskellaan oli jotain, joka poltti enemmän kuin äskeinen 
ruuti. 

„En minä olisi muutenkaan unohtanut," sanoi Maisie, ja he katsoivat toisiinsa ja huomasivat, etteivät he 
olleetkaan enää leikkitovereja, kuten ennen, vaan jotain omituista, mystillistä, jota he eivät voineet ymmärtää. 
Aurinko oli laskemaisillaan ja yö-tuuli alkoi vinkua rannikolla. 

„Me tulemme hirveän myöhään teetä juomaan," sanoi Maisie. „Mennään kotiin." 

»Ammutaan ensin loput patruunat," sanoi Dick, ja sitten hän auttoi Maisie'a alas rinnettä myöten rannalle — 
jonka matkan Maisie varsin hyvin olisi voinut yksinäänkin kulkea vaikkapa juoksemalla täyttä vauhtia. Vallan 
juhlallisesti Maisie kumminkin tarttui ojennettuun likaiseen käteen. Dick kumartui kömpelösti eteenpäin. Maisie 
veti pois kätensä, ja Dick punastui. 

„Se on niin sievä," sanoi poika. 

„Pyh!" sanoi Maisie naurahtaen tyydytetyllä turhamielisyydellä. Hän seisoi aivan kiinni Dickissä tämän ladatessa 
revolveria viimeisen kerran ja ampuessa merelle, ja Dickin aivoissa oli jonkunmoinen himmeä käsitys siitä, että 
hän nyt suojeli Maisie'a kaiken maailman pahuudelta. Vesilätäkkö kaukana mutarannalla muuttui veripunaiseksi 
auringon viimeisessä ruskossa. Dickin katseet kiintyivät hetkeksi tuohon valoon, ja kohottaessaan revolveriansa 
hänVALON KADOTESSA 
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tunsi uudestaan kuinka ihmeellisen ihmeellistä se oli, että hän nyt seisoi tässä Maisien vieressä, Maisien, joka oli 

luvannut välittää hänestä epämääräisen pitkän ajan siksi kunnes-Kiihtynyt tuuli ajoi tytön tumman tukan 

Dickin kasvoihin, Maisien seisoessa tuossa, käsi Dickin olkapäällä ja puhellen Amommalle, ,,pikku pedolle." 
Hetken oli Dick pimeässä >— pimeässä, joka pisti. Kuula lensi vinkuen autiolle merelle. 

„Ei osunut," sanoi Dick pudistaen päätään. »Patruunat ovat lopussa ja meidän täytyy juosta kotiin." 

Mutta he eivät juosseet. Käsitysten he astuivat hyvin hitaasti. Ja se oli vallan saman tekevä heille, lensikö 
hoidolta jätetty Amomma raukka ilmaan patruunoineen, jotka saattoivat laueta sen vatsassa, vai tallusteliko se 
heidän vieressään, sillä heillä oli nyt kultainen aika, jota he käyttivät hyväkseen ikänsä koko viisaudella. 

„Ja minusta tulee —" alkoi Dick reippaasti. Sitten hän keskeytyi, „En tiedä oikein, mikä minusta tulee. Minusta 
näyttää kuin en voisi suorittaa tutkintoja, mutta hirveän hyviä irvikuvia minä osaan piirtää opettajista. Ha, haa!" 

„Rupea siis taiteilijaksi," sanoi Maisie. „Sinä naurat aina minun piirustuskokeilleni. Se olisi vallan oikein 
sinulle." 

„Minä en enää koskaan naura sinun töillesi," vastasi Dick. »Minä rupean taiteilijaksi ja toimitan jotain." 
»Taiteilijat tarvitsevat aina rahaa, eikö totta?" 

»Minulla on satakaksikymmentä puntaa vuodessa tuloja. Minun holhoojani sanoo, että ne saan 
2BtTOYARD KIPLING 

käytettäväkseni kun tulen täysi-ikäiseksi. Onhan siinä kyllin aluksi." 

„Ah, minä olen rikas," sanoi Maisie. „Minulla on kolmesataa puntaa vuodessa, joita saan aivan itse käyttää 
täytettyäni kaksikymmentäyksi vuotta. Siitä syystä rouva Jennett on ystävällisempi minulle kuin sinulle. Mutta 
minä tahtoisin, että minulla olisi joku omainen — isä tai äiti." 

„Sinä olet minun omani," sanoi Dick, »ikuisesti minun." 

„Niin, me kuulumme yhteen — ikuisesti. Se on niin hauskaa." Maisie puristi Dickin käsivartta. Ystävällinen 
pimeys varjosi heidät molemmat ja rohkaistuna siitä, että hän ei voinut nähdä muuta kuin Maisien profiilin ja 
pitkät, harmaita silmiä varjostavat silmäripset, Dick sai juuri ulkoovella sanotuksi ne sanat, joita hän oli 
itsekseen hokenut kahden viimeisen tunnin kuluessa: 

„Ja minä — minä rakastan sinua, Maisie." 

Sen hän lausui kuiskaten, mutta hänestä tuntui kuin se kuiskaus olisi kajahtanut yli koko maailman — saman 
maailman, jota hän läksisi huomenna tai ylihuomenna valloittamaan. 

Kotona syntyi kohtaus, jota ei voi kaiken kurin nimessä kertoa. Rouva Jennett aikoi hyökätä hänen kimppuunsa 
ensiksi sanomattomasta ajan laimiinlyömi-sestä ja toiseksi siksi, että hän oli melkein tappanut itsensä 
luvattomalla aseella. 

„Minä leikin sillä, ja se laukesi itsestään," sanoi Dick, kun ruudin mustuttama poski ei ollut enää salattavissa, 
„mutta jos te luulette saavanne lyödä minua, niin erehdytte. Te ette ikinä enää koske mi-VALON KADOTESSA 
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nuun. Istukaa nyt vaan ja antakaa minulle teetä, sitä ette ainakaan saa meiltä riistetyksi petoksillanne." 

Rouva Jennett veti henkeänsä ja kävi lyyjyn-harmaaksi. Maisie ei virkkanut mitään, yllytti vain Dickiä 
katseillaan, ja Dick käyttäytyi kamalasti koko illan.- Rouva Jennett ennusti mitä pikaisinta Kaikkivaltiaan kostoa 
ja vihdoin helvetin tulta, mutta Dick vaelsi paratiisissa ja välitti viisi kaikesta muusta. Mutta levolle mennessä 
rouva Jennett taas toipui ja varmistui. Dick oli sanonut hyvää yötä Maisielle etäältä ja katseet maahan luotuina. 

„Vaikka sinä et olekaan mikään gentleman, voisit kumminkin joskus koettaa käyttäytyä sivistyneen ihmisen 



tavoin," sanoi rouva Jennett pisteliäästi. „Si-nä olet taas riidellyt Maisien kanssa." 

Se tarkoitti sitä, että tavallinen iltasuudelma oli jäänyt antamatta. Maisie, aivan kalpeana, työnsi esiin poskensa 
välinpitämättömän näköisenä, ja Dick kosketti siihen huulillaan hyvin virallisesti ja marssi sitten pois huoneesta 
tulipunaisena. 

Sinä yönä hän uneksi hurjan unen. Hän oli voittavinaan koko maailman ja tuovinaan sen Maisielle 
patruunalaatikossa, mutta Maisie potkasi sitä jalallaan eikä kiittänyt, vaan huusi: 

„Missä se on se kaulapanta, jonka sinä lupasit Amommalle? Voi, kuinka itsekäs sinä olet! "II LUKU. 

Miekat vyölle vyötettin-, ja torviin toitoitain 

Me Kandahariin ratsastettiin kaikki kaksittain, 

Ratsastettiin, ratsastettiin kaikki kaksittain. 

T a-ra-ra-ra-ra-ra-raa! 

Pitkin tietä Kandahariin kaikki kaksittain! 

Barrack-Room Ballad». 

,En minä vihaa brittiläistä yleisöä, mutta minä soisin, että muutamia tuhansia heidän joukkoaan ha-joitettaisiin 
tänne vuoristoon. He eivät silloin kiirehtisi niin h el k k ari n paljon aamusanomalehtiään. Ku-vitteleppas — 
säännöllinen perheen-isä, oikeutta rakastava kansalainen, monivuotinen tilaaja, valtiokirkon jäsen j. n» e. — 
kaikki täällä loikomassa polttavalla hiedalla." 

»Jokaisella sininen harso päässään ja vaatteet repaleina. Eikö kellään miehellä ole silmäneulaa? Minulla on 
sokerisäkin palanen." 

»Jos annat minulle kuusi neliötuumaa säkkirie-vustasi, lainaan sulien parsinneulan. Molemmat polveni pistävät 
esiin housuista."VALON KADOTESSA 
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„Miks'et yhtähyvin pyytänyt kuutta neliö-akrea, kun kerran otit pyytääksesi? Mutta lainaa nyt kumminkin neulasi 
niin nähdään eikö tästä liikenisi hiukan reunatilkkuja sinullekin. Vaikka enpä minä luule, että tässä on kylliksi 
minunkaan arvoisan ruumiini suojelemiseksi kylmältä tuulelta. Mitä sinä taas teet tuolla ikuisella skitsikirjallasi, 
Dick?" 

»Luonnoksia meidän erityisestä sotakirjeenvaihtajastamme paikkaamassa housujaan," vastasi Dick juhlallisesti, 
toisen miehen riisuessa jalastaan surkean kuluneet ratsastushousut, joihin hän koetti sovitella karkeata 
säkkikankaan tilkkua pahimman reiän kohdalle. Hän ärähti tyytymättömänä kun reijän suuruus näyttäytyi koko 
laajuudessaan. 

»On nämäkin sokerisäkkiä! Hei, sinä luptsi tuolla! Lainaa minulle kaikki purjeet tuosta valaanr pyytäjälaivasta!" 

Fetsiin puettu pää kohosi näkyviin aluksen per rässä ja leveä hymy jakoi naaman kahtia. Sitten vaipui pää taas 
näkymättömiin. Repaleisten housujen omistaja, jolla nyt oli yllään ainoastaan pikkunen takki ja harmaa 
flanellipaita, jatkoi kömpelöä ompelemistaan, Dickin valmistaessa nauraen piirustustaan. 

Noin parikymmentä valaanpyynti-venhettä virui hiekkasärkän läheistössä, jossa englantilaisia sotamiehiä eri 
rykmenteistä oli pesemässä sekä itseään että vaatteitaan. Suuri kasa touvia, sokerisäkkejä, jauhoja ampumavara- 
kirstuja osotti että siinä oli erään valaanpyynti-venheen täytynyt purkaa lastinsa mitä nopeimmin, Rykmentin 
puuseppä kiroili ääneensä koettaessaan aivan riittämättömällä kittimäärällä paikkailla venheen 
auringonpaahtamia, ravistuneita saur moja.22 RUDYARD KIPLING 

»Ensin katkeaa peräsin p—le," sanoi hän puhuen ylipäänsä koko maailmalle, »sitten kaatuu masto ja sitten, kun 
ei enää ole mitään muuta särettävissä, niin se puhkeaa itse, jumakauta, kuin vinosilmäinen kiinalainen 









lotuskukka. 


»Aivan kuin min un housuni, hy vä mies, ken lienetkin," sanoi ompelija, katsomatta ylös. »Milloinkahan me taas 
saamme nähdä kunnollisen kauppapuodin, Dick?" 

Ei kuulunut muuta vastausta kuin Nilin loppumaton vihainen kohina, aaltojen loiskiessa basaltti-seiniä vastaan ja 
syöksyessä vaahtoavina kallioita vastaan noin puolen peninkulman päässä virtaa ylöspäin. Tuntui aivan siltä kuin 
virran ruskeat laineet olisivat tahtoneet ajaa nuo valkoiset miehet takaisin syntymämaahansa. Nilin mudan 
omituinen haju ilmaisi, että virran vesi oli laskeutumassa ja että valaan-pyynti-venheitten olisi vaikea päästä 
eteenpäin seuraavien peninkulmien matkan. Erämaa ulottui melkein rantaan asti, jossa kamelijoukot olivat 
leiriintyneet harmaiden, punaisten ja mustien kukkuloiden välille. Ei yksikään mies uskaltanut edes päiväksikään 
edetä noiden hitaasti liikkuvien venheiden läheisyydestä. 

Viikkokausiin ei ollut mitään tappeluja, mutta Nil-virta tuotti heille työtä kylliksi. Koski seurasi koskea, kallio 
kalliota ja saariryhmä saariryhmää, kunnes miehistö oli aikoja sitten kadottanut kaiken käsityksen suunnasta ja 
melkeinpä ajastakin. 

He kulkivat eteenpäin jonnekin, ei kukaan tiennyt minne, tekemään jotain, ei kukaan tiennyt mitä. Heidän 
edessään virtaili Nil, ja sen toisessa päässä oli eräs Gordon niminen mies taistelemassa kalliin elämänsä puolesta 
eräässä kaupungissa, jonka nimi oli Khartum.VALON KADOTESSA 23 

Brittiläisiä pataljoonia oli erämaassa, tai eräässä näistä lukemattomista erämaista, brittiläisiä pataljoonia oli 
virralla ja vielä useampia pataljoonia oli menossa virralle. Uusia joukkoja odotteli Assiootissa ja Assuanissa, 
turhia huhuja kulki halki tuon toivottoman maan Suakinista kuudenteen kataraktiin saakka, ja miehet otaksuivat 
ylipäänsä, että jonkunmoinen vallanpitäjä kai oli johtamassa kaikkia noita erilaisia liikkeitä. 

Tämän virta-osaston päävelvollisuutena oli pitää valaanpyynti-venheitä vapaina vedessä, estää miehistöä 
polkemasta ranta-asukkaiden viljapeltoja kun venheitä täytyi vetää rannikolle, nukkua ja syödä niin paljon kuin 
mahdollista ja ennen kaikkia kiirehtiä eteenpäin pitkin kuohuvata Nil-virtaa. 

Yhdessä sotamiesten kanssa hikoili ja puuhaili sanomalehtien kirjeenvaihtajia, jotka tuskin tiesivät enemmän 
kuin. sotamiehetkään. Mutta välttämättömistä asioista välttämättömin oli tietysti, että Englannin yleisön piti 
aamiaispöydässä saada kiihoittua, peläitä ja intressillä miettiä oliko Gordon elossa vai kuolleena, ja puoletko vai 
koko Englannin armeija oli joutunut surman suuhun hiekka-aavikolla. 

Sudanin sotaretki oli hyvin vaihtelevainen ja omiaan vilkkaille, värikkäille kertomuksille. Vähän väliä sattui joku 
erityiskirjeenvaihtaja saamaan surmansa — mikä ei suinkaan ollut vähääkään epäedullista hänen 
sanomalehdelleen —ja vielä useammin käsikahakan luonne salli monen panna toimeen ihmeellisiä karkuretkiä, 
joista maksoi vaivaa sähköit-tää kotiin ä 18 penceä sana. Siellä oli paljon kirjeenvaihtajia useissa pataljoonissa ja 
osastoissa — oli vanhoja uroita, jotka olivat ratsuväen mukana v. '8224 
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Kairoa valloitettaessa, kun Arabi Pasha nimitti itseään kuninkaaksi, ja jotka olivat nähneet kurjat puuhat 
Suakiaissa, missä vahdit öisin hakattiin palasiksi ja metsikössä kihisi keihäitä — oli nuoria vasta alkajia, joita 
telegraafikäskyllä oli lähetetty täyttämään kuolleitten tai haavoitettujen paikkoja. 

Yksi noita kaikkein vanhimpia — joka tunsi sikäläisen merkillisen postikulun kaikki vaihdokset ja muutokset, 
ymmärsi arvostella kurjinta egyptiläistä konia Kairon ja Alexandrian markkinoilla, saattoi houkutella 
telegraafivirkamiehen suosiolliseksi ja tyynnyttää vastaleivotun taapiupseerin ylpeyden, kun sa-nomalehtiolot 
kävivät kovin harmillisiksi — oli juuri tuo flanellipaitainen mies, mustanruskea Torpenhow. 

Hän edusti Eteläistä Keskisyndikaattia tällä sotaretkellä samoin kuin edellisessä Egyptin sodassa ja muuallakin. 
Syndikaatti ei välittänyt niin paljon tappelujen arvosteluista y. m. sellaisesta. Se hankki tietoja suurelle 
kansankerrokselle ja vaati etupäässä hauskoja kuvauksia ja paljon yksityisseikkoja, sillä Englannissa on 
enemmän iloa yhdestä soturista, joka rikkoo säännöt pelastaakseen toverinsa, kuin kahdestakymmenestä 





kenraalista, jotka tuumivat ja miettivät niin että hiukset tippuvat päästä, kuinka kuljetus ja komisariaatti olisi 
järjestettävä. 

Torpenhow oli Suakinissa tavannut nuoren miehen, joka istui vanhan, hyljätyn multavallin reunalla piirustaen 
hiekkakentällä, makaavia, rikkiraadeltuja ruumiita. 

»Missä asioissa te matkustatte?" sanoi Torpenhow. Sanomalehtien kirjeenvaihtajat tervehtivät tavallisesti 
toisiaan samaan tapaan kuin kauppamatkustajat.VALON KADOTESSA 
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»Omissa asioissani," sanoi nuori mies katsomatta ylös. »Onko teillä tupakkaa?" 

Torpenhow odotti kunnes piirustus valmistui, ja katseltuaan sitä hiukkasen hän virkkoi: »Mitä te täällä 
toimitatte?" 

»En mitään. Minun otaksutaan olevan maalaustyössä tuolla veneissä tai erään laivanpaikkaajan apulaisena. En 
muista tarkoin kummassako hommassa." 

»Ei teiltä näy ainakaan rohkeutta puuttuvan," sanoi Torpenhow tarkastellen uutta tuttavaansa kiireestä 
kantapäähän. »Piirrättekö aina noin hy vin?" 

Nuori mies näytti useampia piirustuksia. »Tappelu kiinalaisella sikalaivalla", sanoi hän lyhyesti näytellen sitten 
yhä uusia kuvia — »Ensimmäinen perämies puukotettu. — Touvia Hakodoten rannalla. — Somalilaista 
muulinkuljettajaa piiskataan. — Orjalaivan ajo Tajurrah-lahdessa. — Kuolleita sotamiehiä kuutamossa Suakinin 
edustalla. — Fuzzien leikkaama kaula". 

,Hml" sanoi Torpenhow, »enpä minä juuri voi kehua olevani kovin ihastunut Verestschaginiin vesiväreissä, 
mutta eihän mausta voi riidellä. Oletteko missään toimessa tätä nykyä?" 

»En. Huvittelen itseäni vain." 

Torpenhow katseli hetkisen tämän paikan toivotonta yksinäisyyttä, »Teillä on hieman omituinen käsitys 
huvittelemisesta. Onko teillä rahaa?" 

»Kyllin paljon vastaiseksi.- Tekisikö mielenne tilata min nita sotakuvia?" 

»Minun ei. Mutta syndikaattini mahdollisesti tahtoisi teitä käyttää. Te piirrätte hyvin ja arvaan, että te ette kovin 
paljoa välitä, kuinka paljon teille maksetaan."26 RUDYARD KIPLING 

„En tällä kertaa. Minä tahdon hankkia itselleni ensimmäisen tilaisuuden esiintyä yleisölle." 

Torpenhow katseli vielä kerran piirustuksia ja nyökäytti päätään: „Se on oikein. Paras on tarttua ensimmäiseen 
tilaisuuteen heti kun se teille tarjotaan." 

Hän ratsasti nopeasti Two War-8hips-porlin läpi ja pitkin viertotietä kaupunkiin ja sähkötti syndikaatilleen: 
»Löytänyt täällä piirustajan. Hyvä ja halpa. Pestaanko? Varustaa kuvilla kirjoitukset." 

Mies multavallilla istui heilutellen sääriään ja mutisten: A Tiesinhän että tilaisuus kerran tulisi. Kautta taivaan, he 
saavat vielä keventää kukkaroaan sen tähden, jos pääsen täältä hengissä!" 

Illemmällä saattoi Torpenhow jo kertoa ystävälleen että Eteläinen Keskisyndikaatti suostui ottamaan hänet 
palvelukseensa kokeeksi luvaten maksaa kolmen kuukauden kustannukset. „Ja, sivumennen, mikä teidän 
nimenne on?" 

„Heldar. Saanko toimia vapaasti?" 

„He ovat ottaneet teidät kokeeksi. Osottakaa etteivät he erehtyneet vaalissaan. Olisi paras jos liittyisitte minuun. 
Minä menen erään pataljoonan kanssa kauvemmaksi sisämahan ja lupaan tehdä minkä voin teidän hyväksenne. 
Antakaa minulle muutamia täällä tekemiänne piirustuksia niin lähetän ne syndikaatille." Itsekseen sanoi 
Torpenhow: „Tämä on paras kauppa, minkä Eteläinen syndikaatti koskaan on tehnyt, ja minutkin he saivat liian 



halvalla. 


Ja siten se tapahtui, että kun muutamat hevos-liha-ostokset ja rahalliset sekä poliitilliset asiat olivat järjestetyt, 
tuli Dick otetuksi sotakirjeenvaihtajain kunniarvoiseen veljeskuntaan, jonka jäsenillä on kiel-27 

tämätön oikeus tehdä niin paljon työtä kuin jaksavat ja saada siitä niin paljon palkkaa kuin kohtalo ja heidän 
isäntänsä suvaitsevat. 

Paitsi sitä, jos jäsen näyttäytyy kyllin arvokkaaksi, saa hän aikaa voittaen sellaisen puhekyvyn, ettei kenkään 
mies tai nainen voi häntä vastustaa, jos on kysymys aterian tai vuoteen hankkimisesta. Sen lisäksi hän saa 
hevoshuijarin silmät, kokin taitavuuden, härän ruumiinrakennuksen, strutsin ruuansulatuksen ja rajattoman 
mukautumistaidon millaisissa olosuhteissa tahansa. Mutta moni kuolee ennenkuin hän on saavuttanut tuon 
asteen, ja mestarit tällä alalla esiintyvät Englannissa ollessaan enimmäkseen hienossa hännystakissa, kuten 
muutkin, ja ihmiset eivät huomaa heidän merkillisyyttään. 

Dick seurasi Toipenhowta joka paikkaan, jonne tämän viimeksimainitun mielikuvitus suvaitsi johtaa heitä, ja nuo 
molemmat tekivät yhdessä töitä, jotka melkein tyydyttivät heitä itseäänkin. 

Se ei ollut helppoa elämätä, mutta molemmat tulivat sillä ajalla liittyneeksi hyvin lähelle toisiaan, sillä he söivät 
samasta kupista, joivat samasta vesi-leilistä, ja ennen kaikkea lähettivät postinsa yhdessä. 

Se oli Dick, jonka kerran onnistui juottaa eräs telegrafisti humalaan palmumajassa toisen kataraktin tuolla 
puolen, ja miehen maatessa autuaallista unta lattialla, hän anasti itselleen suurella vaivalla hankitut erityis-uutiset, 
jotka toisen syndikaatin kirjeenvaihtaja oli viattomuudessaan uskonut telegraflstin huostaan. Dick kopioi 
tarkkaan uutiset ja kantoi sitten saaliinsa Torpenhowllc, joka sanoi että kaikki oli luvallista rakkaudessa ja 
sotakirjcenvaihdossa,28 
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sekä kirjoitti sitten loistavan sanomalehtikirjoituksen kilpailijansa innokkaan sanatulvan perusteella. 

Se oli Torpenhow, joka — mutta kertomukset lihnen ja Dickin seikkailuista yhdessä ja erikseen Phila;sta 
Herawin ja Muellan autioihin erämaihin saakka täyttäisivät monta nidosta, Kerran heidät tungettiin nelikulmioon. 
jossa he saivat kärsiä kuo-lettavata tuskaa peljäten että kiihoittuneet sotamiehet ampuisivat heidät. He olivat 
taistelleet lastikamelin kanssa kylmällä aamupuhteella. He olivat äänettöminä tunkeutuneet eteenpäin 
paahtavassa auringon-helteessä väsymättömillä, pienillä egyptiläisillä hevosilla. Ja he olivat uiskennelleet Nilin 
matalikoissa, kun venhe, jossa he lepäilivät, törmäsi vedenalaiselle kalliolle jättäen puolet pohjastaan, siihen 
paikkaan. 

Nyt he istuskelivat hiekkaäyräällä ja valasven-heet toivat rykmentin jäännöksiä maihin. 

»Jaa-ah," sanoi Torpenhow pistellen viimeiset tikit liian kauvan laiminlyötyihin tamiiieisiinsa, „se on ollut 
ihanata työtä." 

»Paikkaaminenko vai sotaretki?" kysyi Dick. *Minun mielestäni ei kummassakaan ale kovin paljon kehumisen 
varaa." 

»Sinä tahtoisit, että Euryalus tuotaisi kolmannen kataraktin yläpuolelle ja kahdeksankymmenenyhden tonnin 
kanuuna Jakduliin, eikö niin? Minä puolestani olen varsin tyytyväinen housuihini." Hän kääntyi juhlallisesti 
ympäri näyttääkseen itseään joka puolelta, kuten klownien tapana on. 

„Ne ovat hyvin ihanat. Varsin kin nuo säkkiin painetut kirjaimet, G. B. T. Governement BuUock Tr oin'). Se on 
palanen intialaista sä kk iä." 

') Valtion härkävaunut.VALON KADOTESSA 39 

»Ne ovat minun nimeni alkukirjaimet, — Gilbert Belling Torpenhow. Siksi minä juuri tämän säkin varastinkin. 
Mutta mitä hittoja kameli-pataljoonat tuolla tekevät?" 




TorpenhoYv varjosti silmiään kädellään ja katseli pikkupensaita kasvavan hiekkakentän yli. 

Samassa kuului hurja torventoitotus ja miehet hiekkara.nna.11a tarttuivat kiireimmiten aseisiinsa ja muihin 
varustuksiinsa. 

,,'Pisalaisia sotamiehiä yllätetty uidessa'", sanoi Dick tyyneesti. »Muistatko sinä sitä taulua? Se on Michael 
Angelolta. Kaikki vasta-alkajat kopioivat sen. Tuo pensaikko on täynnä vihollisia." 

Kamelijoukot rannalla huusivat jalkaväkeä luokseen, ja käheä huuto virran alajuoksun puolelta ilmoitti, että 
sikäläiset joukot olivat huomanneet vaaran ja kiirehtivät avuksi. Yhtä nopeasti kuin tuulen henkäys nostattaa 
väreitä tyynelle vedenpinnalle, yhtä nopeasti näkyivät vuorenhaijanteet ja pensasrinteiset kukkulat täyttyvän 
asemiehillä. 

Onneksi nämä seisahtuivat ketkiseksi kirkuen ja heilutellen käsiään iloisina. Joku miehistä näkyi kertovan pitkän 
jutun. Kamelijoukot eivät ampuneet. Ne olivat onnellisia saadessaan hiukan henkäisemis-aikaa, kunnes olivat 
enältäneet muodostaa jonkunmoisen nelikulmion. Miehet hiekkarannikolla riensivät heidän rinnalleen ja 
valasvenheitten saavuttua äänenkantaman päähän tyhjennettiin ne heti. Ainoastaan sairaat muutamien 
vahtimiesten kanssa jäivät venheisiin. Arabialainen puhuja lopetti kertomuksensa ja hänen kuulijansa kirkuivat. 

»Ne näyttävät Mahdin miehiltä," sanoi Torpen-how tunkien keskelle nelikulmiota, »mutta mistä ne30 
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kaikki ovat tänne ilmaantuneet? Eihän täkäläiset heimot ole meidän vihollisiamme." 

N 

„Mahdi on kai valloittanut toisen kaupungin," sanoi Dick, „ja päästänyt kaikki nuo ulvovat pirut irralleen meitä 
nielemään. Lainaappa mulle kiikarisi." 

„Tästä olisi meidän tähystelijäin pitänyt ilmoittaa. Me olemme joutuneet ansaan," sanoi eräs vänrikki. »Eivätkö 
nuo kamelijoukot ikinä ala tultaan? Satulaan miehet!" 

Ei tarvittu enää mitään käskyjä. Miehet kiirehtivät läähättäen nelikulmioon, sillä he tiesivät vallan hy vin, että ne 
jotka jäivät ulkopuolelle nelikulmiota taistelun alkaessa, joutuivat useimmiten hyvin epämieluisan kuoleman 
uhriksi. Pienet sadan ja viidenkymmenen naulan kamelikanuunat alkoivat paukutella nelikulmion toisessa 
laidassa miesten marssiessa oikealle päin ottamaan huostaansa pientä mäen törmää. Joka ikinen mies oli taistellut 
tällä tävalla jo monta monituista kertaa ennen, eikä tässä hommassa siis ollut mitään uutta. Alituiseen tuo sama 
näännyttävä kuumuus, sama tomun ja nabkan haju, vihollisen vihurintapainen hyökkäys nelikulmion heikointa 
puolta vastaan, muutaman minuutin hurja käsi kahakka ja sitten erämaan hiljaisuus, jota ei häirinnyt muu kuin 
muutamien pakenijain hätähuudot, kun harvalukuinen ratsuväkiparvi ajoi heitä takaa. Soturit olivat käyneet 
huolettomiksi. Kamelikanuunat jyräh-telivät silloin tällöin ja nelikulmio mennä kuhnutteli eteenpäin kamelien 
tehdessä pientä vastarintaa. Sitten hyökkäsi esiin kolme tuhatta miestä, jotka eivät olleet kirjoista oppineet, että 
on mahdoton syöstä tiheissä riveissä takaaladattavia kivärejä vastaan. Muutama laukaus ilmaisi edeltäkäsin 
joukkion tulon,VALON KADOTESSA 
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joitakuita hevosmiehiä oli sitä johtamassa mutta pää-voima oli alastomia ihmislapsia, hulluina raivosta ja 
varustettuina keihäillä ja miekoilla. Erämaassa on aina paljon sotia, ja siksi he vaistomaisesti tiesivät, että 
nelikulmion oikea kylki oli heikoin ja suuntasivat siihen hyökkäyksensä. Kamelikanuunat tekivät tuhojaan avaten 
heidän keskeensä leveitä kujia, jotka olivat aivan samanlaisia kuin nopeasti sulkeutuvat käytävät kenttiläisessä 
humalistossa, kun juna kiitää täyttä vauhtia ohi. Jalkaväestön pyssyt, jotka pitivät tulta vireillä sopivaan hetkeen 
saakka, kaatoivat vihollisia sadottain tiheissä ryhmissä. Ei mikään sivistynyt sotajoukko olisi sietänyt semmoista 
helvettiä, jonka läpi erämaalaisten täytyi kulkea, kun elävät miehet saivat hypätä korkealle välttääkseen kuolevia, 
jotka tarkertuivat kiinni heidän jalkoihinsa ja haavoitettuja, jotka kiroten hoipertelivat eteenpäin kunnes 




kaatuivat. Ja sitten koko tuo musta virta, musta kuin hiljaa virtaava vesi myllyn tokeessa, syöksyi nelikulmion 
oikeata kylkeä vastaan. 

Sitten hävisivät tomuiset taistelijarivit ja erämaan vaaleansininen taivas tupruavaan tomupiveen, ja pienet kivet 
kuumalla tantereella sekä rutikuivat pensasryhmät kävivät erittäin tärkeiksi esineiksi sillä miehet laskivat niiden 
mukaan tuskallisen pakoret-kensä lukien niitä koneellisesti ja hakien tuttuja kiviä ja oksia. 

Ei ollut kysymystäkään mistään järjestetystä tappelusta. Viholliset saattoivat ehkä hyökätä kaikkia nelikulmion 
kylkiä vastaan yhtaikaa. Sotamiesten asia oli vain hävittää kaikki edestään, pistää pajo-nettinsa ohikulkeviin ja 
kuollessaan vetää alas tap-42 RUDYARD KIPLING 

pajansa kunnes joku kostava kanuunankuula ennätti tulla musertamaan hänen päänsä. 

Dick odotti hiljaa Torpenhown ja erään nuoren tohtorin kanssa, kunnes kiihoitus kävi sietämättömäksi. Ei ollut 
ajattelemistakaan haavoitettujen avustamista ennen tappelua, ja siksipä nuo kolme alkoivat varovasti lähennellä 
heikointa kylkeä. 

Ulkopuolelta hyökättiin juuri, pistävät miekat kalisivat ja eräs rnies hevosen selässä ratsasti kolmen tai 
neljänkymmenen miehen seuraamana joukkion läpi kirkuen ja huiskien miekallaan. Neliktilmion oikea kylki tuli 
vedetyksi mukaan ja toiset kyljet lähettivät apua. Haavoitetut, jotka tiesivät, että heillä oli ainoastaan muutama 
tunti elettävänä enää, tarttuivat vihollisten jalkoihin vetäen heidät maahan tai haalivat käsiinsä poisheitetyn 
pyssyn ja ampuivat umpimähkää, nelikulmion keskeen, jossa kahakka oli knumimmillaan. 

Dick käsitti, että joku oli iskenyt häntä hurjasti kypäriin ja että hän oli lauaissut revolverinsa vasten mustaa, 
vaahtosuuta naamaa, joka sen perästä ei ollut vähääkään ihmisnaaman näköinen, ja että Torpenhow oli pudonnut 
erään arabialaisen alle painiessaan hänen kanssaan sekä vieritteli nyt maassa vihollisensa kanssa koetellen päästä 
käsiksi hänen silmiinsä. Tohtori huiski umpimähkää pajonelilla ja kypäritön soturi ampui Dickin olkapään yli. 
Ruuti kirveli Dickin poskella. Hän kääntyi vaistomaisesti Torpen-hovviin päin. 

Eteläisen syndikaatin edustaja oli päässyt erilleen vihollisestaan ja kömpi juuri ylös pyyhkien peu-kaloaan 
housuihinsa. Arabialainen painoi molemmin käsin otsaansa ja kirkui kovaa. Sitten hän sieppasiVALON 
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keihään ja syöksyi Torpenhowta kohti, joka läähätti Dickin revolverin suojassa. Dick laukaisi kahdesti ja 
arabialainen kaatui hervottomasti. Hänen ylöspäin kääntyneessä naamassaan oli toinen silmä puhki. Pyssyjen 
pauke kävi kahta kovemmaksi, mutta samalla kaikui hurraahuutoja". Hyökkäys oli epäonnistunut* ja vihollinen 
pakeni. 

Nelikulmion keskus oli kuin teurastuslaitos, sen laidat lahtaripuoteja. Dick tunki eteenpäin mielipuolisten 
miesten välitse. Loput vihollisista oli lähtenyt pakoon ja muutamat, englantilaiset ratsumiehet — hyvin harvat 
ratsastivat jälelle jääneitten yli. 

Ulkopuolella kuolleitten rivejä makasi heitettynä syrjään erään matalan pensaan luona leveä, verinen arabialais- 
keihäs, ja sen takana levisi ääretön synkkä erämaa. Auringonsäteet sattuivat teräkseen muuttaen sen 
veripunaiseksi. Joku Dickin takana kuului sanovan: »Pois tieltä, roisto!" Dick kohotti revolverinsa ja tähtäsi kohti 
erämaata. Hänen silmänsä osui. punaiseen täplään etäällä, hälinä hänen ympärillään näytti hälvenevän hyvin, 
hyvin kaukaiseksi kuiskaukseksi, aivan etäisen meren hyminäksi. Hän näki re A volverin ja punaisen valona . . ja 
sitten joku ääni kuului ikäänkuin pelottavan pois jotakin, aivan samoin kuin kerran ennenkin oli tapahtunut, r— 
luultavasti jossakin edellisessä. elämässä. Dick odotti, mitä sitten tapahtuisi. Jotain tuntui murtuvan rikki hänen 
päässään, ja hetkisen ajan hän seisoi pimeässä, — pimeässä, jota teki kipeätä. Hän ampui umpimähkää ja luoti 
lensi erämaahan Dickin mutistessa: »Ei osunut. Patruunat ovat lopussa. Meidän täytyy juosta kotiin." Hän kohotti 
käden päähänsä ja veti sen jälleen pois verisenä. 
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»Veli veikkoseni sinä olet pahasti haavoitettu," sanoi Torpenhow. »Minä olen sinulle velkaa tästä hommasta. 
Kiitos. Koeta seistäl Sinä et saa sairastua täällä 1" 

Dick oli pudonnut raskaasti Torpenhow'n olalle ja mutisi jotain että olisi tähdättävä alemmaksi ja vasemmalle. 
Sitten hän vaipui maahan ja oli ääneti. Torpenhow veti hänet tohtorin luo ja istautui sitten kirjoittamaan 
kertomusta »verisestä tappelusta, jossa meidän miehet kunnostivat itsensä," j. n. e. 

Koko sen yön kuluessa, kun joukot olivat leiriytyneet valasvenheitten luo, hyppeli musta olento hiekkaäyräillä 
kirkuen, että Khartum, tuo kirottu Khartum oli kuollut — kuollut — kuollut - ja että kaksi höyrylaivaa oli Niilin 
karilla kaupungin edustalla ja että laivojen miehistöstä ei ollut ainoatakaan elossa; ja Khartum oli kuollut — 
kuollut - kuollut! 

Mutta Torpenhow ei välittänyt siitä. Hän vartioi Dickiä, joka huusi rauhattomalla Niilillä Maisie'a —ja taas 
Maisie'a! 

»Omituinen ilmiö," sanoi Torpenhow järjestellen peitettä. »Tässä makaa mies, joka ei tee muuta kuin huutaa yhtä 
ainoata naisen nimeä. Minä olen nähnyt monenlaista hourailua aikoinani. — Dick, otappa hiukan sampanjaa." 

»Kiitos, Maisie," sanoi Dick.III LUKU. 

Ja merille vielä hän lähtisi, Merirosvojen retkillä kulkis, Espanjan kuninkaalta polttaisi Hän parran, ja van kin a 
sulkis Juan-papinkin Algieriin. 

— Hollantilainen kuva. 

Sudanin sotaretki oli jo muutamia kuukausia ollut lopetettuna ja Dickin särkynyt pää parannettuna, ja Eteläinen 
syndikaatti on maksanut Dickille vissin summan hänen työstään vakuuttaen samalla moneen kertaan, että tuo työ 
ei ollut aivan tyydyttänyt heidän vaatimuksiaan. Dick heitti heidän kirjeensä Niliin Kairon kohdalla, nosti rahat 
samassa kaupungissa ja lausui lämpimät hyvästit Torpcnhowllc asemalla. 

. „Minä aijon lähteä hiukan levähtämään," sanoi Torpenhow. „En tiedä, missä tulen asumaan Lontoossa, mutta 
jos Jumala tahtoo että yhdymme vielä, niin yhdymme. Aijotko sinä jäädä tänne odottamaan toista retkeä? 
Semmoisesta ei tule mitään ennenkuin meidän joukot ovat uudestaan anastaneet eteläisen Sudanin. Muista se. 
Hyvästi! Jumalan hai-36 
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tu un! Tule takasin kun olet tuhlannut loppuun rahasi, ja anna minulle osotteesi." 

Dick vetelehti Kairossa, Alexandriassa, Ismali-liassa ja Port Saidissa — varsinkin Port Saidissa. Vääryyttä on 
monessa osassa maailmata ja turmelusta kaikkialla, mutta kaiken maailman vääryyden ja kaiken turmeluksen 
ydinmehu on Port Saidissa. Ja jos odotat tyynesti, tulevat useimmat miehet ja naiset, jotka elämässäsi olet 
tuntenut, kulkemaan tuon hiekka-rantaisen helvetin läpi, jossa heijastukset leijailevat pitkin päivää yläpuolella 
suolajärvien pintaa. 

Dick asettui asumaan erääseen paikkaan, joka oli sangen levoton eikä yhtään arvokas. Hän vietti iltansa 
laivarannalla, kävi monessa laivassa ja näki monta ystävätä — lempeitä englantilaistyttöjä, joitten kanssa hän oli 
haastellut (ei niin varsin järkevästi) Shepherd's Hotel'in verannalla, kovassa kiireessä touhuavia sota- 
korrespondenttejä, kapteeneja sotaväen laivoilla, jotka olivat avustamassa sotaretkeä, upseereja joukottain ja 
toisia vähemmän arvokkaita olentoja. Hänellä oli kaikki idän ja lännen rodut tutkittavinaan ja hän sai nähdä 
heidät mitä kiihkeimmässä mielentilassa pelipöytien ääressä A ravintolahuoneissa, tanssihelveteissä, y. m. 
Virkistystä hänelle tuotti kanavan laaja näkö-alat lentävä hieta, laivarivit ja valkoiset sairaalat, joissa 
englantilaiset soturit makasivat. Hän koetti mustalla ja valkoisella värillä esittää kaikki, mitä kohtalo toi hänen 
eteensä ja kun aineet alkoivat loppua, haki hän yhä uusia. Se oli hauskaa tehtävätä, mutta se nieli hänen rahansa 
ja nuo sata ja neljäkymmentä puntaa, jotka hän sai nostaa vuosittain, hän oli jo ottanut edeltäkäsin.VALON 
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»Nyt minun täytyy joko ryhtyä työhön, tai kuolla nälkään!" ajatteli hän ja koetti mukautua tähän uuteen 
kohtaloonsa, kun Torpenhowlta Englannista tuli salaperäinen sähkösanoma, jossa seisoi: »Tule tänne heti. Olet 
iskenyt oikein. Tule." 

Leveä hymy ilmaantui Dickin kasvoille. „Joko nyt, näin pian! Sepä hyvä", sanoi hän itsekseen. »Tänä yönä 
pidetään lystiä! Nyt se minun onneni tulee, jos on tullakseen! Olipa jo aikakin sen tulla!" 

Hän antoi puolet rahoistaan hyvin tunnettujen ystävienpä, Mbnsieur ja Madame Binat'n käsiin ja tilasi 
hienoimman zanzibarilaistanssin, mitä esittää saattoi. Monsieur Biilat hoiperteli humalaisena, mutta Madame 
Binat hymyili suosiollisesti sanoen: 

„Te tahdotte tietysti tuolin itsellenne Monsieur, sillä tietysti te tahdotte piirtää. Te huvittelette itseänne 
omituisella tavalla, Monsieur." 

Binat kohotti sini-valkoiset kasvonsa sisähuo* neen vuoteella ja mutisi; 

»Kyllä ymmärrän! Me tunnemme teidät kaikki, Monsieur. Te olette taiteilija, Monsieur, kuten minä* kin olin 
ennen." Dick nyökäytti päätään. „Jä sitten lopuksi", sanoi Binat juhlallisesti, „te tulette astumaan elävänä 
helvettiin, Monsieur, kuten minäkin olen astunut." Ja sitten hän nauroi. 

»Teidän täytyy myöskin tanssia," sanoi Dick, »minä tarvitsen teitä." 

»Kasvojeni tähden, eikö niin? Minä arvas in sen. Kasvojeni tähden, eikö niin? Oi hyvä Jumala! Ja minun 
äärettömän alennustilani tähden! Mutta minä en tahdo! Viekää pois tuo mies. Hän on itse piru. Tai ainakin sinun 
Celeste pitäisi vaatia häneltä enemmän maksua."38 

Oiva Binat rupesi potkimaan ja huutamaan. 

»Kaikki on kaupan Port Saidissa," sanoi Madame Binat. »Jos minun mieheni ottaa osaa tanssiin, maksaa se 
enemmän. Sanokaamme esirn. — puoli puntaa." 

Raha maksettiin ja hurja tanssi tanssittiin yöllä muureilla ympäröidyllä pihalla Madame Binat'n talon takana. 
Rouva itse vanhassa, sinertävässä silkkipuvussa, joka alituiseen oli luistamaisillaan pois hänen keltaisilta 
olkapäiltään, soitti piaanoa, ja länsimaisen, rämisevän valssin sävelien mukaan tanssivat alastomat Zanzibarin 
tytöt hurjaa hyppyään öljylamppujen valossa. Binat istui tuolilla tuijottaen silmillään, jotka eivät mitään nähneet, 
kunnes tanssin pyörre ja rämisevän piaanon sävelet tunkivat viinaan, joka virtasi hänen suonissaan veren 
asemasta, ja hänen kasvonsa hehkuivat. Dick tarttui hänen leukaansa jyrkästi ja käänsi hänen kasvonsa valoon 
päin. Madame Binat hymyili olkapäänsä yli niin että hampaat näkyivät. Dick nojautui seinään ja piirsi tunnin 
verran, kunnes lamput alkoivat kärytä ja tytöt heittäytyivät läähättäen kovalle tanssitanhualle. Sitten hän lyödä 
läiskäytti kirjansa kiinni ja teki lähtöä, kun samassa Binat kosketti häntä olkapäähän. 

»Näyttäkää se minulle," sopersi hän. »Minäkin olin kerran taiteilija, niin olinhan minä!" 

Dick näytti hänelle karkean luonnoksen. 

»Tuoko olen minä?" huusi Binat. »Aijotteko viedä tuon mukananne ja sanoa koko maailmalle, että tuo olen minä 
— Binat?" Hän vaikeroi ja itki. 

»Monsieur on maksanut kaikesta," sanoi Madame Binat. »Toivon näkevämme teidät jälleen joskus, 

Monsieur."VALON KADOTESSA 
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Pihan portti läiskähti kiinni ja Dick kiirehti pitkin hiekkaista katua lähimpään pelihelvettiin, jossa hän oli tuttu 


vieras. 





„Jos onni on suotuisa, on se hyvän merkki, jos tappaan, täytyy minun jäädä tänne." 

Hän asetti rahansa somaan kasaan pöydälle, tuskin uskaltaen katsoa, mitä hän teki. Onni oli suotuisa. Pyörä 
pyörähti kolme kertaa ja Dick oli kaksikymmentä puntaa rikkaampi. Hän läksi rannalle hieromaan ystävyyttä 
kapteenin kanssa vanhassa lastilaivassa, joka kuljetti hänet Lontoon rantaan. Sinne tullessaan hänellä oli taskussa 
niin vähän puntia, ettei hän viitsinyt sitä ajatellakaan. 

Ohut harmaa sumu peitti kaupungin, ja kadut olivat hyvin kylmät, sillä nyt oli kesä Englannissa. 

»Tämä on hauska erämaa, eikä se myöskään näy muuttuvan kovin paljon," ajatteli Dick marssies-saan tokista 
länteen päin. »Mitähän minun nyt pitäisi tehdä?" 

Tiheästi ryhmittyneet talot eivät vastanneet siihen kysymykseen. Dick katseli pitkiä, valottomia katuja ja hirveätä 
liikettä. 

»Voi teitä rotanloukut!" sanoi, hän kääntyen arvokasta yhteenrakennettua huoneriviä kohti. »Tiedättekö mikä 
tehtävä teillä on sitten myöhemmin? Teidän pitää lähettää minulle palvelijoita ja palvelijattaria" — hän 
maiskahutti huulillaan — »ja kuninkaitten aarteita. Sillävälin minun pitää hankkia uusi puku ja saappaat ja sitten 
minä palaan takaisin ja poljen teitä." 

Hän astui eteenpäin tarmokkaasti ja huomasi että hänen toinen saappaansa oli haljennut kyljestä.40 
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Kun hän seisahtui saadakseen selville missä hän oli, työnsi eräs mies hänet katuojaan. »AH right," arveli Dick, 
»kyllä se aika vielä tulee, jolloin minä työnnän sinut katuojaan. 

Hyvät vaatteet ja hyvät saappaat ovat kalliita; ja kun Dick läksi ulos puodista A tiesi hän että nyt hän oli siistissä 
puvussa jonkun aikaa, mutta taskussa vain viisikymmentä shillingiä. Hän palasi tokkien puoleisille kaduille ja 
asettui asumaan huoneeseen, jossa kaikki lakanat olivat melkein kirkuvan kirjavasti merkityt, ettei varkaat niitä 
voisi viedä, ja josSa ei kukaan näkynyt milloinkaan menevän levolle. Kun hänen vaatteensa saapuivat, läksi hän 
Eteläisen syndikaatin toimistoon kysymään Torpenhow'n osotetta. Hän sai. sen, ja samalla hänelle ilmoitettiin, 
että hänellä vielä oli rahoja siellä nostettavina. 

«Kuinka paljon?" kysyi Dick, ja hänen äänestään päättäen hän tavallisesti oli tottunut liikuttelemaan miljooneja. 

»Noin kolme, neljäkymmentä puntaa. Jos voimme palvella teitä sillä,, maksamme ne tietysti heti teille, mutta 
muutoin me tavallisesti suoritamme laskumme kuukausittain." 

„Jos minä nyt annan heidän huomata, että olen rahapulassa, olen hukassa," sanoi Dick itsekseen. »Kyllä minä 
vielä kerran otan kaiken minkä tarvitsen." Sitten hän lausui ääneensä: 

»Ei maksa vaivaa; ja paitsi sitä olen menossa maalle kuukauden päiviksi. Odottakaa kunnes talen takaisin, kyllä 
käyn sitten nostamassa rahat." 

»Mutta me toivomme, herra Heldar, että te ette aijo vaikeuttaa meidän keskinäisiä suhteitamme?l*VALON 
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Dickin toimena elämässä oli ollut kasvojen tutkiminen, ja hän tuijotti puhujaan tarkasti. 

„Tuo mies tarkoittaa jotain," sanoi hän itsekseen. Minä en ryhdy mihinkään asioihin, ennenkuin tapaan 
TorpenhoVn. Nyt on paljon tulossa." 

Sitten hän läksi pois antamatta mitään lupauksia, omaan pikku huoneeseensa tokkien lähellä. Tämä päivä oli 
kuukauden seitsemäs, ja hän ymmärsi pelottavan selvästi että siinä kuussa oli 31 päivää! 

Ei ole helppo miehelle, joka on vapaamielinen ruoka-asioissa ja omistaa hy vän ruokahalun, elää kaksikymmentä 
neljä päivää viidelläkymmenellä shillin-gilläv Eikä ole liioin hauskaa alottaa tuommoista koetta aivan yksin 



Lontoon äärettömässä yksinäisyydessä. Dick maksoi seitsemän shillingiä viikossa huo* neestaan ja hänelle jäi 
siis hiukan vähemmän kuin yksi shillingi päivässä ruokaan ja juomaan. Tietysti hän ensi työkseen osti 
maalaustarpeita itselleen, hän oli kovin kauvan saanut olla ilman niitä. Puolen päivän vertailevat laskut saivat 
hänet siihen johtopäätökseen, että makkarat ja perunapuuro, kaksi penceä annos, ovat parasta ravintoainetta. No 
niin, makkaroita kerran tai pari kertaa viikossa aamiaiseksi ei ole ollenkaan hullumpata, mutta luncheoniksi 
peruna-puuron kanssa ne käyvät pitkäpiimäisiksi ja päivällisiksi ne ovat suorastaan sietämättömiä. Kolmen 
päivän kuluttua Dick kirosi makkaroita ja peruna-puuroa, ja panttasi kellonsa saadakseen herkutella 
vasikanpäällä, joka ei ole niinkään helppoa kuin syrjästä päättäen luulisi, sillä on muistettava kuinka paljon luita 
ja kastiketta siinä on. Sitten hän palasi makkaroihin ja perunapuuroon. Sitten hän söi ainoastaan perunapuuroa 
yhtenä päivänä; ja oli on-52 RUDYARD KIPLING 

neton tuntiessaan kipua vatsassaan. Sitten hän panttasi liivinsä ja kaulahuivinsa, ja ajatteli katuvana kuinka . 
paljon rahoja hän oli tuhlannut entisinä aikoina. Ei ole monta asiata maailmassa, jotka niin vähän ovat omiaan 
edistämään taidetta kuin todellinen, kalvava nälkä, ja Dick huomasi käyskennellessään joskus kortteerinsa 
ulkopuolella — hän ei välittänyt paljoa ruumiillisista harjoituksista, ne kun näet vain herättivät haluja, joita ei 
voinut tyydyttää — että hän alkoi jakaa ihmiskunnan kahteen luokkaan — semmoisiin, jotka näyttivät siltä kuin 
voisivat antaa hänelle jotain syötävätä, ja semmoisiin, jotka näyttivät toisenlaisilta. »En koskaan aavistanut 
ennen, mitä kaikkea min un piti oppia ihmiskasvoista," ajatteli hän, ja sitten hän sai palkan nöyryydestään, kun 
kohtalo salli erään ajurin jättää suuren leipäkannikan syömättä makkarapuotiin, jossa Dick oli sinä iltana 
han kk imassa itselleen ravintoa. Dick otti sen — hän olisi taistellut vaikka koko maailman kanssa sen 
omistamisesta — ja se tuotti hänelle iloa. 

Kuukausi loppui viimein, ja melkein hyppien malttamattomuudesta Dick meni nostamaan rahojaan. Sitten hän 
kiirehti Torpenhow'n asuntoon tuntien keitetyn ruuan hajua koridooreissa ja huoneissa. Tor-penhovv aswi 
ylimmässä kerroksessa ja Dick syöksyi hänen huoneeseensa, ja sai sellaisen syleilyn osakseen, että kylkiluut 
olivat katketa. Torpenhow veti hänet valoon ja puhui paristakymmenestä asiasta samassa hengenvedossa. 

»Mutta sinä näytät kurjalta," lopetti hän. 

»Onko sinulla mitään syötävätä?" sanoi Dick ja hänen katseensa harhailivat pitkin huonetta. VALON 
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»Minä saan aamiaista silmänräpäyksessä. Mitä arvelet, tilaanko makkaroita?" 

»Elä! Mitä tahansa, mutta ei makkaroita! Torp, minä olen ollut nälkään kuolemaisillani tuon kirotun hevoslihan 
tähden, jolla olen elänyt kolmekymmentä päivää ja kolmekymmentä yötä." 

„Soo-oh, mikä siis on sinun viimeinen hulluutesi?" 

Dick kertoi viimeisistä viikoista koristelematonta kieltä. Sitten hän avasi takkinsa; sen alla ei ollut mitään liiviä. 
»Minä kestin sen hyvästi, kerrassaan hyvästi, ja nyt minä olen päässyt siitä!" 

»Sinulla ei ole paljon järkeä, mutta myönnän että sulia on lujuutta kumminkin. Syö nyt ja puhu sitten." 

Dick iski kiinni muniin ja sianlihaan ja söi kunnes hän ei voinut syödä enempää. Torpenhow tarjosi hänelle 
täytetyn piipun, ja Dick poltti niinkuin mies polttaa, joka ei kolmeen viikkoon ole saanut maistaa hyvää tupakkaa. 

»Ohhoh!" sanoi hän. »Tämäpä on taivaallista! No, mitä arvelet?" 

»Minkä ihmeen tähden sinä et tullut min un luokseni?" 

»En voinut. Minä olen jo kyllin velkaa sinulle, vanha veikko. Ja paitsi sitä minussa oli jonkinmoinen taikausko, 
että tuo väliaikainen nälänhätä — se oli todellakin nälkää, joka koski kipeästi — tuottaisi sitä enemmän onnea 
myöhemmin. Se on ollutta ja mennyttä nyt, eikä kukaan syndikaatin miehistä tiedä kuinka kovalla minä olin. 
Annappas nyt kuulua! Mitenkä minun asiani nyt oikeastaan tätänykyä ovat?"44 RUDYABD KIPLING 







»Sailhan sähkösanomani? Sinä olet päässyt huutoon täällä. Ihmiset ovat hurmaantuneet sinuun. En tosin 
ymmärrä miksi, mutta niin se kumminkin on. He sanovat, että sinussa on raittiutta ja aivan uusi tapa piirtää 
asioita. Ja koska he ovat etupäässä kotimaisia englantilaisia, sanovat he myöskin että sinulla on käsitystä. Puoli 
tusinaa sanomalehtiä tarvitsee sinua, ja sinua tarvitaan myöskin piirtämään kirjoihin." 

Dick hymähti ylenkatseellisesti. 

»Sinua tarvitaan valmistamaan pieniä luonnok-siasi ja myymään niitä kauppiaille. He näkyvät pitävän sinulle 
työnnettyjä rahoja hyvin sijoitettuina. Hyvä Jumala! Kuka voi laskea yleisön pohjatonta hulluutta!" 

»He ovat varsin järkevätä väkeä." 

»He ovat oikkujensa orjia, tarkoitat, ja sinä satut olemaan uusimpana oikkuna noilla, jotka ovat intreseeratut n. s. 
taiteesta. Juuri nyt sinä olet muodissa, sinä olet ilmiö, tai miksi nyt sinua nimittäisin. Minä satuin olemaan ainoa 
henkilö täältä, jöka tiesi mitään sinusta, ja minä olen näyttänyt mahtavim-mille miehille muutamia niistä 
piirustuksista, joita silloin tällöin mulle lahjoittelit. Ne, jotka ilmaantuivat töittesi jälkeen Eteläiselle 
syndikaatille, kohottivat maineesi ylimmilleen. Sulia oli hyvä sattuma nyt." 

»Huh! Sattuma tosiaankin! Sanot sitä vielä sattumaksi, kun mies on juoksennellut kuin koira ympäri maailmaa 
sitä hakemassa! Kyllä minä heille vielä näytän mikä onnenpotkaus on. Mutta nyt minä tarvitsen paikan, missä 
voin työtä tehdä." 

»Tuleppas tänne," sanoi Toipenhow, mennen toiselle puolen käytävätä. »Tämä on oikeastaan suuriVALON 
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säilytyshuone, mutta se on vallan sopiva sinulle. Siinä on kattovaloa tai pohjoista valoa, tai mitä vain tahdot, ja 
tilaa tarpeeksi rymytä ympäri, ja tuolla takana on makuuhuone. Mitä sinä muuta tarvitsct?" 

„Hyvä kyllä," sanoi Dick katsellen suurta huonetta, joka täytti kolmannen osan yläkerrasta vanhassa talossa 
Thamesin rannalla. Kalpea, keltainen aurinko paistoi kattoakkunasta ja näytti kuinka paljon likaa siJlä paikalla 
oli. Kolme porrasta johti ovelta käytävään ja toiset kolme porrasta Torpenhow'n huoneeseen. Porraskäytävä 
hävisi alaspäin pimeyteen; siellä täällä kimmelteli pieniä kaasuvaloja, ja kuului miesten ääniä ja ovien kalsketta 
seitsemän porras-väliä alaspäin, illan hämärtäessä. 

»Saanko täällä täyden vapauden?" sanoi Dick epäluuloisesti. Hänessä oli kyllin ismaelin verta ymmärtääkseen 
vapauden arvon. 

»Saat mitä vain tahdot: portin avaimia ja rajattoman lupakirjan. Useimmat täällä ovat pysyviä vuokralaisia. En 
minä nyt tosin suosittelisi tätä taloa Nuorten Miesten Kristilliselle Yhdistykselle, mutta kyllä se meille soveltuu. 
Minä vuokrasin nämä huoneet sinulle sähköttäessäni." . 

»Sinä olet aivan liian hyvä, vanha veikko." 

»Et suinkaan sinä aikonut karata pois minulta, vai mitä?" Torpenhow laski kätensä Dickin olkapäälle ja 
molemmat astuskelivat edes takaisin huoneessa, jota tästälähin sanottiin atelieeriksi, syvimmässä ystävyydessä. 
Silloin joku koputti Torpenhow'n ovelle. 

»Joku peijakas taas tulee tahtomaan jotain juo-tavata," sanoi Toipenhow ja korotti äänensä iloiseksi. Mutta sisään 
ei astunutkaan mikään peijakkaan ta-46 
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painen olento, vaan juhlallinen keski-ikäinen herrasmies satiinilla koristetussa kävelytakissa. Hänen huulensa 
olivat auki ja kalpeat, ja silmien alla oli paksut pussit. 

»Heikko sydän," sanoi Dick itsekseen, ja katsellessaan herraa hän lisäsi: »Hyvin heikko sydän. Valtasuoni panee 
vallan sormet vapisemaan." 




Herra esitti itsensä Eteläisen syndikaatin päämieheksi ja sanoi olevansa »herra Heldarin piirrosten innokkaimpia 
ihailijoita. Vakuutan teille syndikaatin nimessä, että olemme suuressa kiitollisuuden velassa teille, ja toivon, 
herra Heldar, että tekin muistatte kuinka me olemme olleet suurena apuna saattamassa teidät tutuksi yleisölle." 
Hän läähätti, sillä hän oli käynyt seitsemän porrasväliä. 

Dick vilkasi Torpenhow'iin, jonka silmäripset lepäsivät hetkisen liikkumattomina poskilla. 

»En minä unohda," sanoi Dick, ja kaikki puolustautumis-henget nousivat toimintaan hänessä. »Te olette 
maksaneet minulle niin hy vin, että en voi unohtaa, ymmärrättehän. Mutta ohimennen sanoen, koska minä nyt 
olen asettunut tänne asumaan, tahtoisin lähettää hakemaan piirustuksiani. Niitä on kai noin sata viisikymmentä 
teillä." 

»Niin, jaa-ah — minun piti juuri puhua siitä. Minä pelkään, ettemme voi siihen suostua, herra Heldar. Koska 
meillä ei ollut mitään tarkkaa sopimusta, ovat nuo piirustukset tietysti meidän omaisuuttamme." 

»Tarkoitatteko että aijotte pitää ne omananne?" 

»Tarkoitan; ja me toivomme, että te, herra Heldar, autatte meilä — palkkanne saatte itse mää-valön Kadotessa 
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rätä — järjestämään pienen näyttelyn, joka meidän nimissämme ja tietysti hyväksi käyttäen sitä suurta 
vaikutusvaltaa, joka meillä tietysti on sanomalehdistössä, tulisi tuottamaan teille suurta aineellista hyötyä. Teidän 
piirustuksenne —" 

»Ovat minun omani. Te pyysitte minut palvelukseenne sähköttämällä ja te maksoitte minulle niin vähän kuin 
suinkin uskalsitte. Te ette voi tarkoittaa todellakin anastaa niitä. Taivasten taivaat, mies, ne ovat koko minun 
omaisuuteni!" 

Torpenhow katseli Dickiä ja vihelteli. Dick käveli edes takaisin ja mietti. Hän näki, että koko hänen pikku 
varastonsa, hänen ainoat aseensa, olivat joutuneet hänen oman sotaretkensä alkaessa erään vanhan herrasmiehen 
käsiin, jonka nimeäkään Dick ei muistanut oikein ja joka sanoi edustavansa erästä syndikaattia, josta Dick ei 
välittänyt niin vähääkään. Tuon teon vääryys ei niin paljon harmittanut häntä, sillä hän oli liian usein nähnyt 
kuinka väkevämpi useimmiten vei voiton, niin että hän ei ollut niin kovin herkkä oikean ja väärän käsitteelle. 
Mutta hän himoitsi kiihkeästi tuon kä-velytakkiin puetun herrasmiehen verta, ja kun hän taas alkoi puhua, oli 
hänen äänessään tuommoinen pakotettu hellyys, jonka Torpenhow tunsi hyvin ja tiesi ennustavan tappelua. 

»Anteeksi hyvä herra, mutta eikö teillä ole ketään — ketään nuorempaa miestä, joka voisi sopia tästä asiasta 
minun kanssani?" 

»Minä puhun syndikaatin nimessä. Enkä minä ymmärrä, miksi tarvittaisi kolmatta henkilöä —" 

»Te tulette sen ymmärtämään aivan kohta. Olkaa hyvä ja antakaa minulle takaisin piirustukseni."48 
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Mies katsoi ällistyneenä Dickiin ja sitten Tor-penhovviin, joka nojautui seinään. Hän ei ollut tottunut sellaisiin 
apulaisiin, jotka määräilivät mitä heidän isäntäinsä tuli tehdä. 

»Hm, se on kylmäverinen varkaus," sanoi Tor-penhow miettivästi, »mutta minä pelkään, minä pelkään pahoin 
että olette iskenyt väärään mieheen. Ole varoillasi Dick; muista että emme ole nyt Sudanissa." 

»Ottaessa huomioon, mitä palveluksia syndikaatti on teille tehnyt, saattaessaan teidän nimenne tunnetuksi 
maailmalle —" 

Se ei ollut onnistunut huomautus. Se muistutti Dickiä entisistä kuljeskeluvuosista, jolloin hänen elämänsä oli 
ollut täynnä kaipausta, taisteluja ja tyydyttämättömiä toiveita. Tuo muisto ei ollut aivan sopusoinnussa tuon 
pohatan herrasmiehen kanssa, joka nyt aikoi nauttia noitten vuosien hedelmistä. 

„En oikein ymmärrä, mitä tekisin teille," alkoi Dick miettiväisenä. »Tietysti te olette varas, ja ansaitsisitte siis 



tulla puoleksi tapetuksi, mutta te kuolisitte luultavasti kokonaan. Minä en tahdo, että kuolette tässä meidän 
lattialla, ja paitsi sitä se on paha merkki, kun on juuri muuttanut sinne asumaan. Elkää lyökö, hyvä herra, te vaan 
kiihoi-tutte." 

Hän laski toisen kätensä herran käsivarrelle ja hiveli toisella herran lihavata ruumista takin alla. 

»Voi taivasl" sanoi hän Torpenhowlle. »Tämä vanha hölmö uskaltaa ruveta varkaaksi. Minä olen nähnyt kuinka 
esnehiläisen kamelinajajan musta nahka nyljettiin pois pienissä viipaleissa, siksi että hän varasti puoli naulaa 
märkiä taateleja, ja h ä nVALON KADOTESSA 
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oli kumminkin notkea kuin piiskan siima. Tämä tässä on pehmeä koko ruomiiltaan kuin — akka." 

Tuskin mikään on niin merkillisen nöyryyttävää miehelle, kuin se, että toinen mies pitelee häntä miten tahansa, 
mutta ei aijo lyödä. Syndikaatin pää alkoi puhkia raskaasti. Dick kiersi hänen ympärillänsä hitaasti, silitellen 
häntä, niinkuin kissa hivelee pehmeätä nahkamattoa. Sitten hän koetti harmaita pusseja silmien alla ja pudisti 
päätään. 

»Tekö aijotte varastaa minun tavaroitani, — minun, minun, minun! — te, joka ette tiedä, millä hetkellä teidän 
täytyy kuolla. Kirjoittakaa heti lippu toimistoonne, — sanoittehan olevanne sen päämies, —ja käskekää heidän 
antaa TorpenhoYvIlc minun piirustukseni —joka ikisen! Odottakaa hiukan, teidän kätenne vapisee. No, nyt!" 

Dick työnsi taskukirjan herran eteen. Lippu tuli kirjoitetuksi. Torpenhow otti sen sanaakaan sanomatta ja poistui. 
Sillä välin Dick astuskeli loit-semansa vangin ympärillä antaen hänelle neuvoja, joita hän piti sopivina ukon 
sielun autuudelle. Kun Torpenhow palasi, jättiläissalkku kainalossaan, kuuli hän Dickin sanovan melkein 
viihdyttävästi: 

»Minä nyt toivon, että tämä oli hyvä läksy teille, ja jos te häiritsette minua jonkunmoisilla tuhmuuksilla ja 
pyytöillä pahoin pitelemisestä, niin uskokaa minua, minä pitelen teitä sillä tavalla, että te kuolette siitä. Teillä ei 
ole muutoinkaan pitkää aikaa elettävänä. Menkää! Imshi, Vootsak, — ulos!" 

Herra läksi hoiperrellen ja ymmärtäen. Dick hengitti syvään. 
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„Huh! Millaista laitonta joukkoa tämä kansa on. Ensimmäiseksi orpo raukka saa kokea rosvoamista, järjestettyä 
petosta! Ajatteleppas kuinka musta tuon miehen mieli on! Ovatko piirustukseni kunnossa, Torp?" 

„Ovat. Siinä on sata neljäkymmentä seitsemän. Sinä olet todellakin alkanut oivallisesti, Dick!" 

„Hän astui minun tielleni. Se oli vain muutaman punnan asia hänelle, mutta minulle se oli aivan kaikki. Minä en 
luule että-hän pyyttää minut. Minä annoin hänelle muutamia lääkeopillisia neuvoja ilmaiseksi, mitenkä hänen 
tuli hoitaa ruumistaan. Se oli hyvä kauppa hänelle, ei maksanut muuta kuin tuon pienen häiriötilan. No, 
katsotaanpa näitä minun töitäni!" 

Pari minuuttia myöhemmin Dick makasi lattialla syventyneenä salkkuunsa ja hymyillen hellästi käännellessään 
piirustuksiaan ja muistellessaan, millä hinnalla ne olivat ostetut. 

Oli jo myöhä ilta, kun Torpenhow tuli Dickin ovelle ja näki hänen tanssivan hurjaa sarabandia kattovalossa. 

„Minä olen tehnyt parempaa työtä kuin luulinkaan, Torp," huusi hän lopettamatta tanssiaan. „Ne ovat hyviä! Ne 
ovat helkkarin hyviä! Ne luistavat kuin vesi! Minä laitan näyttelyn niistä omalla vastuullani. Ja tuo mies aikoi 
petkuttaa senkin minulta! Tiedätkö, minä olen pahoillani, etten totta tosiaankin antanut hänelle selkääni" 

„Mene ulos," sanoi Torpenhow, — „mene ulos rukoilemaan, että pääsisit vapaaksi tuosta ylpeyden synnistä, josta 
sinä et ikinä pääse. Hae tänne tavarasi siitä merkillisestä paikasta, jossa tähän saakkaVALON KADOTESSA 51 






olet asunut, niin koetamme laittaa tämän ladon hiukan inhimillisemmäksi." 

»Ja sitten — oi sitten," melusi Dick, yhä vielä hyppien, „me lähdemme turmelemaan egyptiläisiä!'IV LUKU. 

Sudenpoikanen illalla lymyytyy, Savupilvet kun piipuista kohoo, Kyyhky pesäänsä pienehen vetäytyy, 
Sudenpoikanen saalista kokoo. — Kuu nousee, ja savu se katoo. — Sudenpoikanen saaliinsa jättävi Ja kuulle sen 
noustessa ulvovi. 

Seoneessa. 

»No, miltäs menestys maistuu?" sanoi Torpen-how noin kolme kuukautta myöhemmin. Hän oli juuri palannut 
kortteeriinsa vietettyään loma-aikaa maaseudulla. 

»Hyvältä," sanoi Dick nuollen huuliaan stailiansa edessä atelieerissään. »Minä tahdon lisää — paljon lisää. 
Nälkävuodet ovat menneet, ja minä nautin näistä viljavuosista." 

»Ole varovainen, vanha veikko. Tuommoinen tuottaa huonoa työtä." 

Torpenhow loikoili pitkällä tuolilla ja pikkunen rottakoira makasi nukuksissa hänen rinnallaan, kun taasen Dick 
valmisteli uutta kangasta. Estraadi, taka-VALON KADOTESSA 
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ala ja eräs manekiini olivat ainoat selvästi esiintyvät esineet huoneessa. Ne kohosivat kaikenlaisen tavaran seasta 
ilmoille. Siinä oli huovalla päällystettyjä vesi-leiliä, vöitä ja rykmentin merkkejä sekä pieni kasa vanhoja 
univormuja ja kokoelma erilaisia aseita. Muutamat tomuiset jäljet estraadilla osottivat, että joku soturimalli juuri 
oli mennyt pois. Vetinen syysvalo oli katoamaisillaan, ja synkkiä varjoja oli atelieerin nurkissa. 

»Niin," sanoi Dick miettivästi, „minä rakastan voimaa, minä rakastan leikkiä, minä rakastan vallattomuutta, 
mutta ennen kaikkea minä rakastan rahaa. Minä melkein rakastan niitä ihmisiäkin, jotka pitävät suurta melua ja 
maksavat rahaa. Melkeinpä. Mutta ne ovat omituista joukkoa — hämmästyttävän omituista!" 

„He ovat kumminkin olleet sangen rakastettavia sinulle, poikaseni. Tuo sinun mitättömän pieni näyttelysi tuotti 
nähtävästi hyvät rahat. Näitkö sinä että sanomalehdet sanoivat sitä 'villitöiden näyttelyksi*." 

»Vähätpä siitä. Minä möin joka rievun, minkä vain tahdoin myödä. Ja totta tosiaankin uskon, että ne menivät 
kaupaksi siksi, että ne luulivat minua jonkunmoiseksi lankuntuhraajaksi ilman mitään kasvatusta. Minä olisin 
saanut paremmat hinnat, jos olisin laittanut kuvani eläinten nahasta tai raapinut ne kamelin luulle, sen sijaan että 
nyt olin käyttänyt vain mustaa ja valkoista ja tavallisia värejä. Ne ovat tosiaankin merkillistä joukkoa, nuo 
ihmset. Ei ole oikein sanoa heitä ahdasmielisiksi. Minä tapasin tässä' eräänä päivänä miehen, joka sanoi minulle 
että varjot valkealla hiedalla eivät milloinkaan voi olla54 
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sinisiä, — ultramarini-sinisiä, — kuten ne ovat. Minä sain selville sitte myöhemmin, että tuo mies ei elämässään 
ollut käynyt Brightonin rannikkoa edempänä, mutta hän tiesi kaikki taiteesta kumminkin. Hän piti minulle pikku 
luennon ja neuvoi minua menemään kouluun oppimaan tekniikkaa. Olisi hauska tietää, mitä ukko Kami tuosta 
olisi arvellut." 

»Milloinka sinä olet Kamin johdolla työskennellyt, sinä omituisten alkujen mies?" 

»Minä opiskelin hänen luonaan kaksi vuotta Parisissa. Hän opetti personallisella vetovoimallaan. Ei hän muuta 
sanonut kuin: 'Continuez, mes enfants', ja sitte jokainen sai tehdä parastansa. Hänen sivel-timensä oli 
taivaallinen, ja hän tiesi kuinka värejä tuli käyttää. Kami uneksi värejä. Minä vakuutan, ettei hän ikinä ollut 
nähnyt mitä hän maalasi, mutta se oli hänen sisässään, ja hyvä siitä tuli." 

»Muisteleppas sinä muutamia Sudanin näköaloja," sanoi Torpenhow hiukan kiusotellen. 


Dick vääntelihe tuolillaan. 




»Elä puhu semmoisestal Minun alkaa taas tehdä mieli sinne ulos. Voi niitä värejä! Opaalia ja um-braa ja ambraa 
ja viinipunaista ja tulipunaista ja rikkiä — semmoista rikinkeltaista kuin kakadun harjassa —ja sitä vastassa 
ruskeata, ja keskellä kaikkea kallionlohkare, musta kuin neekeri, ja kameli-ryhmä koristamassa etualaa ja taivas 
vaalean, kirkkaan sininen." 

Hän alkoi astua edes takaisin. 

»Ja kumminkin se on niin, että jos koetat antaa noille ihmisille esineet semmoisina kuin Jumala ne meille on 
antanut, ja koetat käyttää sitä voimaa, jonka Jumala on sinulle antanut —"VALON KADOTESSA 
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»Vaatimaton nuorukainen! Jatka." 

»Niin puoli tusinaa nuoria pakanoita, jotka eivät elämässään ole pistäneet nokkaansa edes Algieriin, vakuuttaa 
sinulle ensiksikin, että käsityksesi on epäitsenäinen ja toiseksi, että se ei ole taidetta." 

»Kaikki tuo tulee siitä, että minä läksin Lontoosta pois kuukaudeksi. Dickie, sinä olet kuljeskellut 
leikkikalukaupoissa ja kuunnellut ihmisten puhetta." 

»Täytyihän minun," sanoi Dick katuvaisena. »Sinä et ollut täällä, ja illat kävivät niin pitkiksi. Eihän ihminen voi 
aina työtä tehdä." 

»Niin, mutta ihminen voi joskus mennä ravintolaan hankkimaan itselleen pienoisen humalan." 

»Kadun, etten sitä tehnyt, mutta näetkö, minä jouduin yhteen muutamien miesten kanssa, jotka sanoivat olevansa 
taiteilijoita. Ja minä tiesin, että muutamat heistä osasivat piirtää, — mutta he eivät tahtoneet piirtää. He juottivat 
minulle teetä, — teetä kello 5 iltapäivällä! —ja keskustelivat taiteesta ja sielujensa tilasta. Niinkuin heidän 
sielunsa olisivat mitään merkinneet! Minä olen kuullut enemmän taiteesta ja nähnyt vähemmän taidetta näiden 
viimeisten kuuden kuukauden kuluessa kuin koko elämässäni ennen. Muistatko Cassavetti'ä, joka teki työtä 
jollekin kontinentin syndikaatille erämaa-armeijassa? Hän oli kuin joulukuusi täydessä asussa, vesipulloineen, 
nahkaremmeineen, pyssyineen, kirjoitusneuvoineen, laukkuineen, vaunulamp-puineen ja Jumala ties mitä 
kaikkea hänellä olikaan marssiessaan maalaamaan tappelukenttää. Hänellä oli tapana raastaa niitä ympäri joka 
paikkaan ja kehuskella meille niiden käytännöllisyyttä. Mutta muu-56 
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ten hän ei tehnyt mitään työtä, kehui vaan tiedoillaan, joita hän oli saanut Nilghailta." 

»Kunnon vanha Nilghai! Hän on nykyään kaupungissa lihavampana kuin koskaan. Hänen pitäisi tulla tänne tänä 
iltana. Minä näen eroituksen hy vin selvään silloisten ja nykyisten toveriesi välillä. Miksi et pysynyt erilläsi noista 
maitopaiToista? Syytä itseäsi! Minä toivon, että se on saattanut mielesi kuohuksiin." 

»Eikä ole. Se on opettanut minulle mitä on taide — pyhä taide." 

»Sittenhän sinä olet todellakin oppinut jotain minun poissaollessani. No mitä on taide?" 

»Anna heille semmoista, jota he tuntevat, ja kun olet antanut kerran, niin anna vielä uudestaan." 

Dick veti esiin kankaan, joka oli ollut seinän vieressä, lattialla. 

»Tämä on todellista taidetta. Siitä tulee kuva erääseen viikkolehteen. Minä annoin sille nimeksi »viimeinen 
laukaus", ja se on maalattu pienen akvarell in mukaan, jonka minä tein El Magbribin edustalla. Minä houkuttelin 
viinalla mallini, kunnon pyssyniekan, tänne. Sitten minä kestitsin häntä ja koristin häntä ja kääntelin ja vääntelin 
häntä, kunnes hän oli punakka, pörhötukkainen, hurja tappelu-veikko, kypärä niskassa ja kuolonkauhu 
katseessaan, ja verta tihkui esiin haavasta hänen niskassaan. Kuva ei ollut kaunis, mutta siinä oli soturi ja siinä 
oli kerrassa mies." 


»Sanoppa se vielä kerran, vaatimaton lapsukainen! 
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»No, enhän niinä puhu muille kuin sinulle. Niin, minä tein sen kuvan niin hyvin kuin taisin ja niin hyvin kuin 
öljyvärit sallivat. Sitten tuon maailmanlopun viikkolehden toimittaja selitti minulle, ettei yleisö tulisi pitämään 
siitä. Se oli brutaali ja raaka ja hurja — ihminenhän on tietysti lempeällä mielellä, kun hän taistelee henkensä 
edestä. Yleisö tahtoi jotain tyynem-pää ja hiukan enemmän värejä. Minä olisin voinut sanoa paljonkin; mutta 
puhu yhtä hyvin pässille kuin taidekauppiaalle. Minä otin takaisin 'viimeisen laukaukseni'. Ja katsoppas tulosta, 
jonka saavutin! Minä puin soturini siistiin punaiseen takkiin, jossa ei ole täplääkään. Se on taidetta. Minä 
kiillotin hänen saappaansa — huomaappa kuinka oikean saappaan kärki hohtaa. Se on taidetta. Minä puhdistin 
hänen pyssynsä — pyssyt ovat aina puhtaat tappelu-kentällä — sillä se on taidetta. Minä poleerasin hänen 
kypärinsä — polityyriä käytetään tietysti tap-pelukentällä ja taiteessa se on vallan välttämätöntä. Minä ajoin 
hänen partansa, minä pesin hänen kätensä ja annoin hänen kasvoilleen hyvinvoivan, rauhallisen ilmeen. Tulos: 
soturiräätälin muotikuva. Hinta: taivaalle kiitos, kaksi kertaa niin suuri kuin ensimmäisestä kuvasta, josta olin 
pyytänyt verrattain kohtuullisen maksun." 

»Ja sinä aijot lähettää tuon maailmalle omana työnäsi?" 

»Miksi en lähettäisi? Minähän sen piirsin. Minä, minä yksin, palvellakseni pyhää,, kotimaista taidetta ja 
Dickensonin vnkkolehteä". 

Torpenhow tupakoi äänetönnä hetkisen. Sitten seurasi tuomio, lausuttuna hulmuavien savupilvien seasta:58 
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»Jos sinussa ei olisi mitään muuta kuin löyhää turhamaisuutta, Dick, niin en välittäisi tuosta — minä antaisin 
sinun kernaasti omasta puolestani istua omalle maalikepillesi ja ajaa suoraa päätä helvettiin, mutta kun minä 
ajattelen, mitä sinä olet minulle, ja kun minä huomaan, että paitsi sitä että olet turhamainen, lon kk aiituu ylpeytesi 
yhtä lapsellisesti kuin kaksitoistavuotiaan tytön, niin minun täytyy sekaantua tuohon asiaan sinun itsesi tähden. 
Kas noin!" 

Kangas repeytyi risahtaen, kun Torpenhow'n saapas tunki sen läpi, ja rottakoira hyppäsi lattialle otaksuen että 
rottia oli liikkeellä. 

»Jos sinun tekee mielesi lausua pahoja sanoja nyt, niin lausu pois! Et näy virkkavan mitään. Minä jatkan. Sinä 
olet hullu. Ei kukaan vaimosta syntynyt mies ole niin voimakas, että hän voi pidellä yleisöä aivan 
mielivaltaisesti, vaikka tuo yleisö olisikin sellainen, jommoiseksi sinä sen kuvaat, —jota se, ohimennen sanoen, 
ei ole." 

»Mutta he eivät ymmärrä sen parempaa. Mitä sinä voit toivoa olennoilta, jotka ovat syntyneet ja kasvaneet tässä 
valossa?" Dick osotti keltaista sumua. »Jos he tahtovat huonekaluvernissaa, niin anna sitä heille niin kauvan kuin 
he maksavat siitä. He ovat ainoastaan tavallisia ihmisiä, miehiä ja naisia. Sinä puhut heistä, aivan kuin he olisivat 
jumalia."] 

»Tuo kuuluu varsin kauniilta, mutta se ei ollenkaan koske asiata. He ovat kumminkin juuri tuota yleisöä, jolle 
sinun pitää tehdä työtä, tahdotpa tahi el. He ovat sinun herrojasi. Elä petä itseäsi, Dickie, sinä et ole kyllin vahva 
pitääksesi heitä leikkikaluinasi — tai pitääksesi itseäsi omana leikkikalunasi,, joka on vielä tärkeämpi seikka. Ja 
paitsi sitä, —valon kadotessa 
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tule pois takaisin, Binkie, ei sinun tarvitse vahtia noita punaisia repaleita — ellet ole varuillasi, joudut vielä 
shekkikirjan kirouksen alaiseksi, ja se on pahempi kuin kuolema. Sinä juovut — olet jo puoleksi juopunut — 
helposti ansaitusta rahasta. Tuon rahan tähden ja oman kirotun turhamaisuutesi tähden sinä olet valmis tieten 
tahtoen tekemään huonoa työtä. Sinä tulet kyllä tekemään huonoa työtä tarpeeksi tahtomattasikin. Ja Dickie, 





koska minä rakastan sinua ja koska minä tiedän, että sinä rakastat minua, niin en aijo antaa sinun silpoa nenääsi 
ja turmella kasvojasi, vaikka siitä maksettaisi kaikki Englannin kulta. Se on siis päätetty. No, kiroile nyt." 

„Enpä tiedä," sanoi Dick. „01en koettanut suuttua, mutta sinä olet niin inhottavan järkevä. Nyt nousee aika 
mellakka Dickensonin viikkolehdessä, arvelen ma." 

„Miksi kaikkien Dickensonien nimessä sinä teet työtä viikkolehdelle? Sehän on sulaa voimien tuhlaamista." 
„Mutta se tuottaa noita himotuita kolikoita," sanoi Dick pistäen kädet taskuihinsa. 

Torpenhow katsoi häneen syvimmällä ylenkatseella. 

«Huh, minä luulin sinua mieheksi," sanoi hän, «mutta sinä oletkin lapsi." 

«Enpähän ole," sanoi Dick käännähtäen nopeasti tuolilla. «Sinulla ei ole mitään käsitystä siitä, miltä varma 
rahantulo maistaa sellaiselle miehelle, joka koko ikänsä on ollut sen puutteessa. Ei mikään enää voi maksaa 
minulle muutamia elämäni menetettyjä iloja, sitä esirn. kun sain tuolla kiinalaisella sika-70 
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laivalla syödä leipää ja hilloa joka veroksi, siksi että Ho-Wang ei tahtonut antaa meille parempaa ruokaa, ja 
kaikki maistui sialle, — kiinalaiselle sialle. Minä olen tehnyt työtä tämän tähden, minä olen hikoillut, nähnyt 
nälkää viikkokausia, kuukausia. Ja nyt kun minä olen saavuttanut menestykseni, aijon käyttää tilaisuutta 
hyväkseni niin kauvan kun onneni kestää. Antaa noitten maksaa — he eivät ymmärrä." 

»Mitä teidän majesteettinne siis suvaitsee tahtoa? Sinä et voi tupakoida enempää kuin tupakoit nyt. Sinä et tahdo 
juoda. Sinä et välitä hienosta ruuasta. Sinä pukeudut aivan silmät ummessa, ainakin päättäen ulkoasustasi. Sinä et 
tahtonut hankkia hevosta itsellesi, kuten eräänä päivänä esitin, sillä sinä arv elit, että se voisi rampautua, ja pidit 
mukavampana käyttää ajuria, kun läksit kaupungille. Etkä sinä myöskään ollut kyllin hupsu uskoaksesi, että 
teaat-terit ja muut sellaiset laitokset, joita voi rahalla ostaa, ovat samaa kuin elämä. Mitä ihmeitä sinä siis rahalla 
teet?" 

»Se on kumminkin hyvä olemassa, siunatkoon sen kultaista sielua," sanoi Dick. »Se on aina hyvä olemassa. 
Kohtalo on antanut minulle, pähkinöitä purrakseni, kun hampaani vielä ovat vahvat. Minä en ole vielä löytänyt 
sitä pähkinätä, jota tahtoisin puma, mutta minä pidän hampaani terävinä. Ehkäpä me kerran, sinä ja minä, 
lähdemme kiertämään maailman ympäri." 

»Ilman työtä, ilman ketään kiusaamassa meitä ja ilman ketään, jonka kanssa pitäisi kilpailla, niinkö? Parin viikon 
perästä sinulle ei enää viitsisi sanoa sanaakaan. Ja paitsi sitä, minä en lähtisi mukaan. Minä en viitsisi ostaa 
huvituksia toisen miehenvalon kadotessa 
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sielulla, — sillä sitä se juuri olisi. Dick, elä viitsi väittää vastaan. Sinä olet hullu." 

»Minulla ei ole mitään syytä myöntää sitä. Kun minä olin tuolla kiinalaisella sikalaivalla, sai meidän 
kapteenimme kuulla loppumatonta kiitosta siitä, että hän pelasti kaksikymmentäviisituhatta meritautista porsasta, 
kun meidän vanha laivaräppänä ajoi karille tukkilauttaan. Jos minä nyt käytän noita porsaita vertauskuvana —" 

»Hiiteen kaikki sinun vertauskuvasi! Aina kun minä koetan parantaa sinun sieluasi, vedät sinä esille jonkun 
sopimattoman kuvan sangen pimeästä entisyydestäsi. Brittiläinen yleisö ei ole verrattava sikalaumaan. Se mikä 
tuottaa kiitosta aavalla merellä,, ei tuota kiitosta täällä. Ja kunniantunto on kunniantunto yli koko maailman. 
Lähdeppäs taas kävelemään, ja koeta saada hiukan itsekunnioitusta taas. Ja jos Nilghai tulee tänne tänä iltana, 
niin saanko näyttää hänelle hiukan sinun kultakaivoksiasi?" 

»Tietysti. Kohta sinä kaiketi kysyt pitääkö» sinun koputtaa minun oveani." 

Ja Dick läksi ulos tekemään tiliä itsensä kanssa nopeasti kerääntyvässä Lontoon sumussa. 

Puoli tuntia myöhemmin Nilghai körnpi ylös portaita. Hän oli etevin, samoin kuin myöskin kooltaan muhkein 



sotakirjeenvaihtajista, ja hänen kokemuksensa johtuivat sytykeneulakiväärien keksinnöstä saakka. 
Lukuunottamatta hänen apulaistaan Keneuta, suurta Sotakotkaa, ei ollut mahtavampaa miestä koko 
ammattikunnassa kuin hän, ja hän alkoi aina keskustelunsa sillä uutisella, että keväällä syntyy levottomuuksia 
Balkanin niemimaalla. Torpenhow nauroi hänen astuessaan huoneeseen.62 
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»Elä välitä nyt levottomuuksista Balkanin niemimaalla. Ainahan sellaisten pikkuvaltojen täytyy kiistellä. Mutta 
oletko kuullut Dickin menestyksestä?" 

»Olen. Hänen maineensa on kaikkien suussa, «ikö niin? Minä toivon, että sinä kasvatat hänessä nöyryyttä? Häntä 
täytyy masennella silloin tällöin." 

»Se on totta. Hän alkaa leikkiä n. s. maineensa kanssa." 

»Joko nyt! Kautta Jupiterin, onpas hänessä nyt miestä! Minä en tunne hänen mainettaan, mutta se on varma, että 
hän ei kunnialla lopeta, jos hän kääntyy sille tielle." 

»Sen minä sanoin hänelle. Mutta minä en luule, että hän uskoo minua." 

»Tietysti, he eivät milloinkaan usko ensin alkaessaan. Mikä romu tuossa lattialla on?" 

»Todisteita hänen viimeisestä julkeudestaan." 

Torpenhow asetteli kokoon taulun rikkirevityt palaset ja näytti Nilghaille tuon silitetyn, kiillotetun kuvan. 

Nilghai katseli «itä hetkisen viheltäen itsekseen". 

»Öljypainos — kiiltokuva", — sanoi hän sitten. »Mikä häneen meni, kun hän tuon teki? Mutta kuinka mainiosti 
hän on keksinyt juuri sen naulan, joka vetää yleisöä, joka ajattelee saappaallaan ja lukee kyynäspäillään. Tuo 
kylmäverinen hävyttömyys siinä melkein pelastaa koko kuvan. Mutta hän ei saa jatkaa tuohon tapaan. Eikö häntä 
ole ylistetty ja pantu tuhmuuksia hänen päähänsä liiaksi? Sinä tiedät että tällä kansalla ei ole mitään käsitystä 
suuruussuhteista. He voivat nimittää häntä toiseksi De-tailleksi ja kolmanneksi Meissonier'ksi niin kauvanvalon 
Kadotessa 
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kuin hän on muodissa. Se on sopimatonta ravintoa semmoiselle penikalle." 

»Minä en usko, että Dick välittää siitä kovin paljon. Sinä voisit yhtä hyvin nimittää suden pentua jalopeuraksi 
siinä toivossa, että hän maksuksi imartelustasi suostuisi luopumaan luupalasestaan. Dickin sielu on pankissa. Hän 
tekee ansiotyötä." 

»Nyt kun hän on luopunut sotapalveluksesta, niin hän] ei' tietystikään käsitä, että velvollisuudet ovat juuri samat 
kuin ennenkin, vaikka isännät ovat toiset." 

»Kuinka hän sen käsittäisi. Hän luulee olevansa oma herransa." 

»Todellako? Minä voisin korjata tuon erehdyksen hänen itsensä tähden, jos vielä on mitään voimaa painetulla 
sanalla. Hän tarvitsee pieniä piiskan-läiskähdyksiä". 

»Mutta tee tehtäväsi taidolla. Minä kyllä kurittaisin häntä itsekin, mutta pidän hänestä liian paljon." 

»Minulla ei ole mitään sellaisia epäröimisiä. Hän oli kerran kyllin julkea koettaakseen viekotella pois erään tytön 
suosiota minulta Kairossa. Minä olin unohtanut koko jutun, mutta nyt minä muistan." 

»Löikö hän sinut laudalta?" 

»Sittenpähän kuulet, kun minä olen tehnyt tilini hänen kanssaan. Mutta mitä se hyödyttäisi kumminkaan? 

Jätetään hänet yksin, niin kyllä hän palaa kotiin taas häntä koipien välissä, jos hänessä on vähääkään miestä. 
Viikon elämä merkitsee paljon enemmän kuin elämöivä viikkolehti. Mutta, olipa miten oli, kyllä minä häntä 
löylyytän. Minä löylyytän häntä perinpohjaisesti Tarkastajassa."64 




»Onnea vain! Mutta minä luulen että Dickiin ei pikku iskut vaikuta. Hänen sielunsa näkyy saaneen tulikasteensa 
jo ennenkuin me tutustuimme häneen. Hän on äärettömän epäluuloinen eikä välitä mistään laeista." 

»Se riippuu luonteesta," sanoi Nilghai. »Sama on hevosten laita. Toiset tekevät työtä, kun saavat piiskaa, toiset 
nousevat pystyyn ja toiset taas jatkavat tyyneesti kävelyään kädet housuntaskuissa." 

»Dick kuuluu viimeksi mainittuihin," sanoi Tor-penhow. »Odotahan kunnes hän palaa kotiin. Sillä välin voit 
alkaa kirjoittaa saarnaasi täällä. Minä näytän sinulle muutamia hänen viimeisiä ja huonoimpia töitään täällä 
atelieerissa." 

Dick oli vaistomaisesti hakenut virtaavaa vettä tyynnyttääkseen mieltänsä. Hän nojautui rautakaiteeseen ja katseli 
kuinka Thames virtasi Westminster-sillan alitse. Hän alkoi ajatella Torpenhow'n neuvoa, mutta vaipui tapansa 
mukaan pian katselemaan ohi-kulkijain kasvoja. Muutamilla oli kuolonmerkki kasvoissaan ja Dick ihmetteli, että 
he saattoivat nauraa. Toiset, enimmäkseen tanakkaa, lujatekoista väkeä, hohtivat rakkautta, toisiin taas oli kova 
työ uurtanut leimansa. Dick tiesi, että hän voisi käyttää jokaista noista hyväkseen. Köyhät kärsivät siksi että hän 
saisi oppia siitä, ja rikkaat saivat maksaa hänen oppinsa tuloksista. Siten hänen menestyksensä maailmassa ja 
hänen kassansa pankissa kasvaisivat. Hän oli kärsinyt. Nyt hän käyttäisi muiden kärsimyksiä hyväkseen. 

Sumu hävisi vähäksi aikaa ja aurinko kuvastui veripunaisena veteen. Dick tuijotti siihen kunnes hän kuuli 
nousuveden kohinan hiljaa taukoovanvalon kadotessa 
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aivan kuin meren aaltojen loiske lakkaa laskuveden aikana. Eräs tyttö nojautuen pojan käsivarteen huusi raa'asti 
„Pois tieltä, lurjus!" ja sama tuulen puuska, joka oli hiukan hajoittanut sumua, ajoi Dickin kasvoihin mustaa 
savua virtalaivasta, joka seisoi ankkuripaikassaan lähellä rantaa. Hän seisoi hetkisen aivan pimeässä, kääntyi 
sitten ympäri ja näki edessään — Maisien. 

Se ei ollut erehdys. Vuodet olivat muuttaneet lapsen naiseksi, mutta ne eivät olleet muuttaneet noita tumman 
harmaita silmiä, eikä helakan punaisia ohuita huulia, eikä lujapiirteistä suuta ja leukaa. Ja aivan kuten ennenkin 
hänen yllään oli taas ruumista myöten käypä harmaa puku. 

Koska ihmissielu on rajoitettu eikä ollenkaan voi hallita itseään, astui Dick askeleen eteenpäin ja sanoi: 

«Halloo," koulupoikien tapaan, ja Maisie vastasi: »Oh, Dick, sinäkö se olet?" 

Ja sitten aivan vastoin hänen tahtoaan ja ennenkuin hänen aivonsa, jotka juuri olivat vapautuneet kassalaskuista, 
olivat ennättäneet antaa käskyjä toisille hermoille, rupesivat suonet Dickin ruumiissa tykyttämään hurjasti, ja 
hänen kitalakensa tuntui aivan kuivalta. Sumu laskeutui taas, ja Maisien kasvot näyttivät harmaan valkoisilta sen 
läpi. Ei sanaakaan lausuttu, mutta Dick alkoi astua Maisien vieressä, ja mole mm at kulkivat pitkin rantaa aivan 
niinkuin ennen heidän iltakävelyillään mutarannikolla. Sitten sanoi Dick hiukan käheästi: 

«Kuinka Amomma jaksaa?" 

«Se kuoli, Dick. Ei patruunista, vaan liiasta syömisestä. Se oli aina niin ahne. Eikö se ole hullua?" 
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»On. Ei. Tarkoitatko Amommaa?" 

»Nii—in. En. Tätä. Mistä sinä olet tullut?" 

»Tuolta noin." Dick osotti itäänpäin sumun läpi. »Entä sinä?" 

»Oh, minä asun pohjoisessa, — pimeässä pohjoisessa, tuolla puolen .puistoa. Minä olen hy vin ahkera." 

»Mitä sinä teet?" 

»Minä maalaan aika paljon. Se minulla on työnä." 

»Mitä on tapahtunut? Sinullahan oli kolmesataa puntaa vuodessa." 





»Se minulla on vieläkin. Minä vain maalaan; ei mitään muuta ole tapahtunut." 

»Oletko sinä yksin siis?" 

»Eräs tyttö asuu minun kanssani. Elä kulje niin kovaa, Dick, nyt sinä et aslu ollenkaan tahdissa." 

»Kas, että sinä huomasit." 

»Miksi en huomaisi! Ainahan sinä astut epä-lahdissa." 

»Niinhän minä teen, ikävä kyllä. Sinä siis jatkoit maalamista?" 

»Tietysti. Sanoinhan minä että jatkaisin. Minä olin ensin Slade-koulussa, sitten Mertonilla St. John's Woodissa, 
suuressa atelieerissa, sitten minä tein työtä omin päin — s. o. menin Kansallismuseoon —ja nyt minä teen työtä 
Kamin johdolla." 

»Mutia Kami on kai Parisissa?" 

»Ei, hän opettaa atelieerissaan Vitry-sur-Mar-nessa. Minä teen työtä hänen johdollaan kesäi-67 
sin ja asun talvet Lontoossa. Minulla on oma talous." 

„Myytkö sinä paljon?" 

»Silloin tällöin, en usein. Tuossa on minun omnibussini. Minun täytyy mennä siihen tai ipenet-tää puoli tuntia. 
Hyvästi, Dick!" 

»Hyvästi, Maisie. Etkö sanoisi minulle, missä asut? Täytyyhän minun tavata sinut uudestaan, ja ehkä voisin 
auttaa sinua. Minä — minäkin maalailen hiukan." 

»Minä tulen puistoon huomenna, ellei ole hyvää valoa, että voin maalata. Minä kävelen edes takaisin Marble 
Arch'in edustalla, se on minun tavallinen virkistysmatkani. Mutta tietysti minun pitää tavata sinut jälleen." 

Hän astui omnibussiin ja hävisi sumuun. 

»Hm — minä — olen — noiduttu!" huudahti Dick ja palasi asuntoonsa. 

Torpenhow ja Nilgliai löysivät hänet istumassa portailla atelieerinsa oven ulkopuolella, lausuen saman lauseen 
uudelleen hirveän juhlallisesti. 

»Sinä tulet olemaan vielä enemmän noiduttu, kun minä olen puhunut suuni puhtaaksi," sanoi Nilghai, kohottaen 
jykevän vartalonsa Torpenhow'n olkapäitten takaa ja huiskuttaen kosteata käsikirjoitusta edes takaisin. »Dick, 
koko maailma puhuu, että sinua vaivaa pään paisuminen." 

»Halloo, Nilghai! Joko sinä olet täällä? No mitenkä Balkanilla jaksetaan ja kuinka kaikki pikku balkanilaiset 
voivat? Toista puolta sinun naamastasi on mahdoton piirtää, kuten tavallista." 

»Vähätpä siitä. Minulla on tehtävänä nolata sinut kirjoituksellani. Torpenhow ei tahdo sitä tehdä68 

väärästä hienotunteisuudesta. Minä olen tarkastanut kaiken roskan sinun atelieerissäsi. Se on suorastaan 
häpeällistä." 

»Ohoh! Todellako? Jos sinä luulet voivasi nolata minut, niin ilmoitan sulle, että erehdyt. Sinä voit kirjoittaa 
ainoastaan kuivia kertomuksia, ja "sinulla pitää oleman yhtä väljä kääntymistila paperilla kuia P. & O.- 
lastilaivalla. Mutta annappas kuulua, ja nopeasti, sillä minä aijon mennä nukkumaan." 

»Hm! hm! hm! Ensimmäinen osa käsittelee vain sinun kuviasi. Tässä on loppuponsi; »Semmoinen työ, joka on 
tehty ilman vakaumusta, jossa voimaa on tuhlattu vähäpätöisyyksiin ja jonka tarkoituksena on ainoastaan muotia 
takaa-aj avan yleisön suosion saavuttaminen —" 

»Se tarkoittaa 'viimeisen laukauksen' toista painosta. No jatka pois!" 

„— ,suosion saavuttaminen, semmoinen työ päättyy välttämättömästi unhoitukseen, jonka edellä käypi 
ylenkatseensekainen sietäväisyys. Tämä vaara näkyy uhkaavan Herra Heldariakin!" 





»Hau-hau-hau-hau-hau!" sanoi Dick epäkunnioittavasti. »Se on kömpelö loppuponsi, mitä kur-jinta 
sanomalehtikieltä, mutta se on vallan totta. Ja kumminkin" — hän hypähti seisaalleen ja sieppasi käsikirjoituksen 
Nilghailta — »sinä arpinen, kevytmielinen, kulunut, vanha tappeluniekka! Sinut lähetetään aina sodan alkaessa 
tyydyttämään sokean, raa'an brittiläisen yleisön petomaista verenhimoa. Nykyään ei ole mitään tappeluareenoja, 
mutta sen sijaan erityisiä kirjeenvaihtajia. Sinä olet kömpelö tappelu-niekka, joka hiivit sisään takaoven kautta ja 
puhutvalon kadotessa 
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maailmalle mitä olet nähnyt. Sinä olet aivan samalla lasalla kuin kiihkeä piispa tai suosiota janoova näyttelijätär, 
tai hävittävä syklooni, tai — minä itse. Ja sinä aijot pitää luentoja min un työstäni! Nilghai! Jos maksaisi vaivaa, 
piirtäisin sinusta pilakuvan neljään lehteen!" 

Nilghai säphähti. Tuota hän ei ollut ajatellut. 

»Nyt minä en viitsi tehdä muuta kuin tämän!" Käsikirjoitus repesi pieniksi palasiksi, jotka leijailivat alas 
portaita. »Mene kotiin Nilghai," jatkoi Dick, »mene kotiin ja pane maata omalle pienelle yksinäiselle vuoteellesi, 
ja jätä minut rauhaan. Minä aijon sulkeutua huoneeseni huomiseen saakka." 

»Joko nyt? Eihän kello ole vielä seitsemän-kään!" sanoi Toipenhow hämmästyneenä. 

»Sama se minulle, vaikka olisi kello kaksi aamulla," sanoi Dick asettuen atelieerin ovelle. »Minulla on 
tositehtävää nyt, ja minä en huoli mitään päivällistä." 

Hän sulki oven ja työnsi reikelin eteen. 

»Mitä voi tehdä tuommoiselle miehelle?" sanoi Nilghai. 

„Jätä hänet yksin. Hän on vallan hullu." 

Kello yhdentoista aikaan Dick potkasi atelieerin oveen. 

»Onko Nilghai siellä vielä?" sanoi ääni sisältä. »Sano hänelle, että hän voi sisällyttää kaikkien tuultapieksevien 
kirjoitustensa ajatuksen tähän ainoaan epigrammiin: .Ainoastaan vapaat ovat sidottuja, ainoastaan sidotut ovat 
vapaita'. Ja sano hänelle, Torpenhow, että hän on hullu ja minä olen myös."70 RUDYARD kipling 

„AU rigtli! Tuleppas nyt illalliselle. Sinä tupakoit tyhjällä vatsalla." 

Ei kuulunut mitään vastausta.V LUKU. 

Ritan lausui: ..Tuhannen On mulla palveliaa Ja linnaa inull' on yhdeksän Tyne-virran huuhtomaa." 

Vaan keijukaisten haltija Nyt vastas nauraen: „Mä mitä huolin vallastasi Sua minä hallitsen!" 

Sir Hoggie ja Keijukaiset. 

Seuraavana aamuna Torpenhow löysi Dickin syvästi vaipuneena tupakoimiseen. 

»Hei, hei, hurja veikko, kuinka jaksat nyt?" 

»Enpä tiedä. Koetan juuri saada sitä selville." 

»Olisi paljoa parempi, jos tekisit työtä sen sijaan." 

»Ehkä. Mutta minulla ei ole kiirettä. Minä olen keksinyt jotain, Torp, Ego on liian mahtava minussa." 

»Tosiaanko? Onko tuo keksintö seurauksena minun saarnoistani vaiko Nilghain?"72 BUDYABD kipling 

,,-Se selveni minulle yhfäkkiä ja aivan itsestään. Ego on aivan liian mahtava. Ja nyt minä aijon tehdä työtä." 

Hän käänteli muutamia puolivalmiita luonnoksia, veti esiin uuden kankaan, puhdisti kolme pensseliä, usutti 
Binkien puremaan manekiinin varpaita, viskeli asekokoelmiaan ja muuta romua, ja sitten hän aivan äkkiä läksi 
ulos selittäen että hän oli tehnyt tarpeeksi sen päivän osalle. 




„Se on suorastaan häpeämätöntä," sanoi Torpen-how, „se on ensi kerran kun Dick ikinä on jättänyt työnsä 
kesken, vaikka aamu on kirkas. Ehkä hän on keksinyt, eitä hänellä on sielu, tai taiteilijaluon-ne, tai jotain muuta 
yhtä arvokasta. Semmoista se on, kun jää yksin kuukaudeksi. Ehkä hänellä on tapana juos>ta ulkona iltasin. Se 
on saatava selville," 

Hän soitti kelloa ja vanha, kaljupää talonisäntä, jota ei mikään maailmassa voinut hämmästyttää tai suututtaa 
astui sisään. 

„Beeton, kävikö herra Heldar syömässä päivällistä ulkona sillä ajalla kun minä olin poissa kaupungista?" 

„Ei kertaakaaa edes pukeutunut vierailupukuunsa koko ajalla, hyvä herra. Enimmäkseen hän söi päivällistä 
kotona, mutta pari kertaa hän toi muutamia hyvin merkillisiä nuoria herroja tänne teaatterin jälkeen. Ne olivat 
todellakin hyvin merkillisiä. Herrat täällä yläkerrassa kyllä saavat elää aivan vapaasti, mutta kyllä minusta 
sentään tuntuu siltä, että ei se ole oikein sydämellistä muita hyyriläisiä kohtaan, jos heittää kävelykepin alas 
portaita, ja sitten neljä miestä lähtee sitä noutamaan ylös kello puoli kolme73 

aamulla laulaen täyttä kurkkua ,Tuoppas whiskyä, Willie ktflta', —ja se ei tapahtunut kerran, vaan monta 
monituista kertaa. Minä sanon aina että tehkää muille mitä toivotte muiden tekevän teille. Se on minun 
sananlaskuni." 

«Tietysti! Tietysti! Minä pelkään että yläkerta ei ole kaikkein hiljaisin tässä talossa." 

»En minä valita milloinkaan, herra Toipenhovv. Minä puhelin ystävällisesti -herra Heldarille, ja hän nauroi vain 
ja laittoi sitten minulle kuvan rouvas tani, joka on yhtä hyvä kuin painettu. Se ei kiillä niin kauniisti kuin 
valokuva, muita minä sanon aina, että ei kenkkihevosen suuhun katsota. Herra Heldar «i ole pukeutunut 
vierailupukuunsa viikkokausiin." 

»Sitten on kaikki hyvin," sanoi Toipenhow. »Vallattomuus on terveellistä, ja Dickillä on oma päänsä, mutta jos 
kerran nainen sekaantuu pelijn, en ole niin varma enää. — Binkie pikkunen, sinä et tahtoisi olla mies, ethän. Ne 
ovat sellaisia petoja, ja ne tekevät kaikenlaisia hulluuksia." 

Dick oli kääntynyt pohjoiseen päin puiston halki, ja hän oli samalla mielellä kuin silloin ennen kulkiessaan pitkin 
mutarannikkoa Maisien kanssa. Hän nauroi ääneensä muistellessaan kuinka hän oli ripustanut Amomman sarvet 
täyteen paperihetaleita ja Maisie oli kalpeana raivosta lyönyt häntä nyrkillään. Kuinka pitkiltä nuo neljä vuotta 
tuntuivat ajatellessa niitä päästä päähän, ja kuinka läheisesti Maisien muisto oli liittynyt joka hetkeen! Myrsky 
merellä ja Maisie harmaassa puvussa rannalla pyyhkien märkää tukkaansa pois silmiltä ja nauraen 
kalastusvenheitten kiitämiselle kotiinpäin; kuumapäiväpaisterantaäyräällä ja Maisie hymähtäen ylenkatseellisesti, 
nenä pys-74 
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tyssä; Maisie pakenemassa tuulta, joka vinkui rannalla ja ajoi santaa hänen korviinsa; Maisie tyyneenä ja 
itsenäisenä valehdellen rouva Jennettille, ja Dick avustamassa häntä rohkeammilla petoksilla; Maisie hypellen 
kevyesti kiveltä kivelle, pistooli kädessä ja huulet kiinni nipistettyinä; ja Maisie harmaassa puvussa istumassa 
vanhan kanuunan ja nuokkuvan kel täisen meriunikon välillä. Nuo kuvat ki i ti vä t hänen ohitsensa yksitellen ja 
viimeinen viipyi kauvimmin. Dick oli täydellisesti onnellinen ja mieli täynnä hiljaista rauhaa, joka oli aivan uutta 
ja vierasta hänelle. Hänen ei päähänsä juolahtanut, että hänellä oli muutakin tehtävätä kuin juoksennella pitkin 
puistoa keskellä aamupäivää. 

.»Tänään on hyvä valo maalaamiselle," sanoi hän katsellen tyyneesti omaa varjoaan. »Siitä pitäisi kai olla 
kiitollinen. Ja tuossa on Maisie." 

Maisie kulki Dickiä kohti Marble Arch'in luota, ja Dick huomasi että hän käveli aivan samalla tavalla kuin 
ennenkin. Se oli niin hauskaa, että hän oli vielä entinen Maisie ja niin sanoaksemme Dickin huonenaapuri. He 
eivät tervehtineet toisiaan, sillä sitä he eivät koskaan ennenkään tehneet, noina entisinä päivinä. 






»Mitä sinä teet poissa atelieeristasi tähän aikaan vuorokautta?" sanoi Dick, aivan kuin hänen velvollisuutensa 
olisi ollut alkaa puhetta. 

»En mitään. En kerrassa mitään. Minua harmitti kun en osannut maalata leukaa, ja sitten minä raatvin sen pois. 
Sitten'jätin sen täyteen kaikenlaisia maalin jäännöksiä ja läksin ulos." 

»Minä tiedän, mitä sellainen raapiminen on. Mitä sinä maalasit?"Valon kadotesSa 75' 

„Fantasia-pään vain, jota en saanut onnistumaan, — hirveä pää!" 

„Minä en maalaa ihoa sellaiselle kankaalle, josta, olen raapinut pois jotain. Se käy ilkeän karkeaksi, kun värit 
kuivavat." 

„Eikä käy, jos raavit taitavasti." Maisie näytti käden liikkeellä metoodinsa. Hänen valkoisella kal-voimellaan oli 
maalin täplä. Dick nauroi. 

»Sinä olet epäsiisti, kuten ennenkin." 

„Se on kai tarttunut sinusta. Katsoppas omia kalvoimiasi." 

»Taivas! Se on totta! Ne ovat pahemmat kuin sinun. En luule että olemme kumpikaan muuttuneet paljon 
entisestä. Annappas kun katson kumminkin." 

Hän tarkasteli Maisie'a tutkivasti. Kalpean sininen syysilma tunki puiston puiden lomitse ja muodosti taka-alan 
Maisien harmaalle puvulle, mustalle pienelle samettihatulle, mustalle tukalle ja varmalie profiilille. 

„Ei, ei mitään ole muuttanut. Kuinka hyvä se on! Muistatko kun minä kerran sidoin sinun tukkasi matkalaukun 
sankaan?" 

Maisie nyökäytti päätään silmät välähtäen ja kääntyi Dickiin. 

„Odotappas vähän," sanoi Dick. „Nuo suupielet ovat hiukan vetäytyneet alaspäin. Kuka sinua on kiusannut, 
Maisie?" 

„Ei kukaan muu kuin minä itse. Minun työni ei koskaan näytä edistyvän, ja kumminkin minä koetan parastani, ja 
Kami sanoo —" 

,,'Continuez mesdemoiselles. Continuez toujours mes: enfants. Kami on masentava. Suo anteeksi."76 
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»Sillä tavalla hän juuri sanoo. Viime kesänä hän sanoi että minä olen edistynyt ja hän antaisi minun panna 
taulujani näyttelyyn tänä vuonna." 

„Ei suinkaan täällä." 

»Ei„ tietysti ei. Salongissa." 

»Sinä lennät korkealle." 

»Minun siipeni ovat kauvan kyllä olleet sidotut. Missä sinä panet näytteille, Dick?" 

»En missään. Minä myyn." 

»Mitä sinä oikeastaan maalaat, sitten?" 

»Etkö sinä ole kuullut?" Dickin silmät lensivät selälleen. Oliko se mahdollista? Hän mietti, millä lailla hän 
parhaiten asian selvittäisi. He olivat jokseenkin -lähellä Marble Arch'ia. 

»Tuleppas tänne Oxford Streetille hiukan, niin näytän sinulle." 

Pikkunen väkiryhmä seisoi taulukaupan edustalla, jonka Dick tunsi hyvin. 

»Siellä on muutamia jäljennöksiä minun tauluistani," sanoi hän hillityllä ylpeydellä. Ei milloinkaan ennen 
menestys ollut maistunut niin hyvälle hänen mielestään. »Tuossa näet millaisia minä maalaan. Pidätkö niistä?" 



Maisie katseli hurjasti kiitävää kenttätykistöä, joka juuri kiirehti taisteluun. Hänen takanaan väentungoksessa 
seisoi kaksi tykkimiestä. 

»Ensimmäistä hevosta on ammuttu," sanoi toinen tykkimies toiselle. »Voi kuinka pahasti ovat repineet sen, 
mutta toiset ovat sitä paremmassa kunnossa. Tuo ensimmäinen ajaja ajaa paremmin kuin sinä, Tom. Katsoppas 
kuinka viisaasti hän ohjaa hevostaan."VALON KADOTESSA 
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»Numero kolme keikahtaa pois satulasta ensi törmässä," vastasi toinen. 

»Eipäs. Katsoppas kuinka sen jalka ponnistaa jalustimeen. Kyllä se onnistuu." 

Dick katseli Maisien kasvoja ja hänen rintansa kohosi ilosta — suuresta, voimakkaasta, itsekkäästä ilosta. 
Marsien mieli oli kiintynyt ihmisryhmään enemmän kuin tauluihin. Tuota hän ymmärsi. 

»Ja tuota minä olen halunnut! Voi kuinka minä olen halunnut sitä!" sanoi Maisie vihdoin hiljaa. 

»Se on kaikki minun," sanoi Dick tyynesti. »Katsoppas heidän kasvojaan. Se vaikuttaa heihin. He eivät itse 
ymmärrä, mikä se on, joka avaa heidän silmänsä ja suunsa, mutta minä sen tiedän, että minun työni on hyvää." 

»Niin. Minä näen sen. Voi mikä menestys sinua on tavannut!" 

»Tavannut minut tosiaankin! Kyllä minun piti lähteä sitä hakemaan. Vai mitä arvelet?" 

»Minä sanon sitä menestykseksi. Kerro minulle kuinka sinä saavutit sen." 

He palasivat takasin puistoon ja Dick kertoi koko historian omista töistään ylpeänä kuin ainakin nuori mies, joka 
puhuu tytölle. Alusta loppuun saakka vilahti minä — minä — minä koko kertomuksen läpi aivan kuin 
telegrafitolpat junalla matkustajan ohi. Maisie kuunteli ja nyökäytti päätään. Kertomukset Dickin taisteluista ja 
kärsimyksistä eivät liikuttaneet häntä vähääkään. Kunkin jakson lopussa Dick lausui: »Ja se opetti minulle 
hiukan kuinka värejä on käytettävä", tai kuinka valoa oli esitettävä tai kuinka joku muu seikka, jota hän oli 
pohtinut oli käynyt selvinnyt. Hän kuljetti sitten Maisiea läpi.78 
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puolen maailmata, kertoen niinkuin hän ei milloinkaan ennen elämässään ollut kertonut. Ja kun hänen 
innostuksensa oli ylimmillään, tuli häneen ääretön halu sulkea tuo tyttö syliinsä, tuo tyttö, joka nyökäytti päätään 
ja sanoi »kyllä ymmärrän, jatka vain," — hänen teki mieli ottaa Maisie syliinsä ja kantaa hänet kauvas pois, siksi 
että se oli Maisie, ja siksi että Maisie ymmärsi ja siksi että Maisie oli aina »oikeassa, ja siksi että Maisie oli se 
nainen, joka oli kaiki sta naisista toivottavin. 

Sitten hän äkkiä hillitsi itsensä. 

„Ja sitten minä otin kaikki mitä tahdoin," sanoi hän, »ja minun täytyi taistella sen tähden. No kerroppa sinä nyt." 

Maisien kertomus oli melkein yhtä harmaa kuin hänen pukunsa. Hän kertoi pitkistä vuosista täynnä ahkerata 
raatamista ja sitkeätä ylpeyttä, jota taidekauppiaiden hymy ei voinut murtaa, eikä liioin Lontoon sumu, joka 
viivytti työntekoa, eikä Kamin epäystävällisyys eikä ivallisuuskaan, eikä se seikka, että tytöt toisissa atelieereissa 
olivat kiusallisen kohteliaita hänelle. Tuolla ajalla oli hyvin harvoja valopilkkuja, —joskus tosin oli joku taulu 
otettu vastaan maaseudun näyttelyihin, —ja aina loppui kertomus tällä valituksella: 

»Kuten näet, Dick, minä en onnistunut, vaikka tein työtä niin ahkerasti." 

Dick tunsi sääliä. Noinhan Maisie oli puhunut silloinkin kun hän ei saanut luotia sattumaan aaljon-halkaisijaan, 
tuntia ennenkuin hän oli suudellut Dic-kiä. Ja luo oli tapahtunut aivan eilen. 

»Elä välitä siitä," sanoi Dick. »Minä kerron sulle jotain, kun sinä vain uskoisit sen." Ja7!) 

sanat muodostuivat kuin itsestään hänen suussaan. 

„Tuo menestys ja onni kaikkineen päivineen ei ole senkään arvoinen kuin yksi ainoa suuri keltainen meriunikko 



Fort Keelingin edustalla." 

Maisie punastui hiukan. 

„FIyvähän sinun on puhua, kun sinulla on ollut menestystä, mutta minulla ei ole ollut." 

„No, anna minun siis puhua. Minä tiedän. että sinä ymmärrät, Maisie rakas, se kuuluu ehkä hiukan hullulta, 
mutta nuo kymmenen vuotta eivät ole olleet olemassa ollenkaan, ja minä olen tullut takasin nyt. Kaikki on juuri 
kuin ennenkin. Etkö sinä näe sitä? Sinä, olet yksin ja minä olen yksin. Mitä sinä huolehdit? Tule minun 
omakseni, kulta." 

Maisie piirteli hiekkaan parasollillaan. Molemmat istuivat penkillä. 

;Minä ymmärrän," sanoi hän hitaasti. „Mutta minulla on työni tehtävänä, ja minun täytyy se tehdä." 

„Tee se sitten minun kanssani, kulta. En minä häiritse." 

„Ei, en voi. Se on minun työni, — minun — minun — minun! Minä olen ollut yksin koko elämäni ja minä en 
tahdo olla kenenkään muun oma kuin oman itseni. Minä muistan nuo entiset asiat yhtä hyvin kuin sinäkin, mutta 
se ei merkitse mitään. Me olimme pikku lapsia silloin emmekä ymmärtäneet, mikä oli edessämme. Dick, elä ole 
itsekäs. Minä luulen voivani saavuttaa hiukan menestystä ensi vuonna. Elä riistä sitä pois minulta." 

»Anteeksi, kulta. Minä puhuin niin typerästi. Enhän minä voi pyytää että sinä heittäisit pois koko80 

elämäsi siksi vain, että minä olen palannut takasin, Minä lähden omille teilleni ja odotan hiukan." 

»Mutta, Dick, minä en tahtoisi, että sinä — menisit pois — minun elämästäni, juuri kun olet tullut takasin." 

»'Kuten käsket; anna anteeksi," Dick nieli nuo huolestuneet pikku kasvot katseillaan. Noissa katseissa oli riemua, 
sillä hän ei voinut kuvitellakaan, että Maisie ei kerran, ennemmin tai myöhemmin, rupeaisi rakastamaan häntä, 
koska hän rakasti Maisie A . 

»Minä olen väärässä," sanoi Maisie vielä entistä hitaammin, »minä olen väärässä ja minä olen itsekäs, mutta voi, 
voi, minä olen ollut niin yksin! Ei, sinä käsität väärin minut. Nyt minä näen sinut jälleen ja — se on niin 
mieletöntä, mutta minä tahtoisin kiinnittää sinut elämääni." 

»Tietysti. Me kuulumme yhteen." 

»Ei, me emme kuulu yhteen, mutta sinä olet aina ymmärtänyt minua, ja sinä voisit auttaa minna niin paljon 
minun työssäni. Sinä tiedät kuinka asioita on käsiteltävä. Eikö totta?" 

»Tiedän, tiedän, tai muutoin en tunne itseäni. Sinä et siis tahdo kokonaan kadottaa minua näkyvistäsi, ja sinä 
tahtoisit että auttaisin sinua työssäsi?" 

»Niin, mutta muista, Dick, siitä ei koskaan tule sen enempää. Siksi minä tunnen itseni niin itsekkääksi. Antaa 
asioiden aina olla samalla kannalla kuin nytkin. Minä tahdon vain sinun apuasi." 

»Sinä saat sitä. Mutta miettikäämme nyt. Minun täytyy ensin nähdä sinun taulusi, tarkastaa sinun luonnoksesi ja 
saada selville sinun taipumuksesi. Kuulisitpa mitä sanomalehdet sanovat minun taipu-VALON KADOTESSA 
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muksistani! Sitten minä annan sinulle hyviä neuvoja, ja sinä seuraat niitä maalatessasi. Sitäkö sinä tahdot, 
Maisie?" 

Dickin silmissä välähti taas vallaton ilo. 

»Sinä olet kovin hyvä, — aivan liian hyvä. Mutta sinä luulottelet itseäsi, että se kerran tapahtuu, .mikä ei koskaan 
tule tapahtumaan, ja minä tiedän sen, ja kumminkin minä tahdon pitää sinut itselläni. Etkö moiti minua sitten?" 

»Minähän syöksyn kohtalooni silmät auki. Ja paitsi sitä kuningatar ei voi koskaan tehdä väärin. Ei se ole sinun 
itsekkäisyytesi, joka minuun vaikuttaa. Se on tuo sinun rohkeutesi, kun muitta mutkitta esität, että käyttäisit 




minna hyväksesi." 

„Pyh; Sinähän olet vain Dick —ja taulujen tuhraaja." 

»Hyvä on. En minä olekaan mitään muuta. Mutta, Maisie, uskothan että minä rakastan sinua? Minä en tahtoisi, 
että sinä kuvittelisit kaikenlaisia hullutuksia veljestä ja sisaresta, y. m. semmoista." 

Maisie vilkasi ylös ja loi sitten katseensa maahan. 

»Se on niin hullua, mutta — minä uskon. Minä toivoisin voivani lähettää sinut pois, ennenkuin sinä suutut 
minuun. Mutta — se tyttö, joka asuu minun kanssani on punatukkainen ja impressionisti, ja me olemme aina eri 
mieltä." 

»Niin mekin, luulen ma. Mutta vähätpä siitä. Kolmen kuukauden perästä tästä päivästä lukien me nauramme tälle 
yhdessä." 

Maisie pudisti päätään surullisesti. 

»Arvasinhan minä, että sinä et ymmärtäisi, ja se tulee koskemaan sinuun kipeästi, kun näet kuinka 
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asiat ovat. Katso minua, Dick, ja sano minulle mitä sinä luet minun kasvoistani." 

He seisoivat molemmat ja katsoivat toisiaan silmästä silmään hetkisen. Sumu lisääntyi ja Lontoon liike hiljeni 
hiukan puiston aidan takana. Dick käytti kaiken vaivalla ansaitun kasvojenlukemis-tai-tonsa saadakseen selville, 
mitä piili noissa silmissä, suussa ja leuvassa, tuon mustan samettihatun alla. 

„Se on sama Maisie ja sama minä," sanoi hän. »Meillä on oma pikku tahtomme ja toisen tai toisen pitäisi murtua. 
No, puhutaan nyt tulevaisuudesta. Minun pitää tulla katsomaan sinun kuviasi jonakin päivänä, — kaiketi jonakin 
sellaisena päivänä kun punatukkainen tyttö voi olla läsnä." 

»Sunnuntaina minulla on paras aika. Sinun täytyy tulla sunnuntaisin. Minulla on niin hirveän paljon asioita, 
joista minun täytyy puhua sinun kanssasi ja kysellä sinun neuvojasi. Nyt minun täytyy palata työhöni." 

»Koeta saada selville ennen ensi sunnuntaita, mikä minä olen," sanoi Dick. »Elä luota mihinkään mitä olen 
kertonut itsestäni. Hyvästi, kul tal Herran haltuun!" 

Maisie hiipi pois kuin pikkunen harmaa hiiri. Dick katseli häntä," kunnes hän hävisi näkyvistä, mutta Dick ei 
kuullut kuinka Maisie sanoi itsekseen hyvin järkevästi: »Minä olen kurja, inhottava, itsekäs olento. Mutta sehän 
on vain Dick, ja Dick kyllä ymmärtää." 

Ei kukaan ole vielä selittänyt, mitä oikeastaan tapahtuu, kun vastustamaton voima kohtaa liikahta-matonta 
paalua, vaikka moni on sitä miettinyt syvästi aivan kuten Dick nyt mietti. Hän koetti usko-83 

telia itseään, että hänen pelkkä läsnäolonsa johtaisi Maisien parissa viikossa sopivampaan ajatusjuoksuun. Sitten 
hän muisti liiankin selvään Maisien kasvot ja mitä niistä saattoi lukea. 

»Jos minä ymmärrän ihmispäätä hiukankaan," sanoi hän, »niin noissa kasvoissa oli kaikkea muuta kuin 
rakkautta. Sitä minun pitää panna niihin. Ja tuota leukaa ja suukkosta ei voiteta ilmaiseksi. Mutta hän on 
oikeassa. Hän tietää mitä hän tahtoo, ja hän aikoo saavuttaa sen. Mutta kuinka julkeata! Minua! Kaiki sta 
ihmisistä koko maailmassa, hän aikoo käyttää minua hyväkseen! Mutta onhan hän Maisie. Siitä ei pääse 
mihinkään, ja minun täytyy nähdä hänet uudestaan. Tämä juttu on varmaan haamottanut jossakin aivojeni 
sopukassa vuosikausia . . Hän aikoo käyttää minua, kuten minä käytin Binat'a Port Saidissa. Hän on vallan 
oikeassa. Se tulee koskemaan hiukan kipeästi. Minä saan tavata häntä joka sunnuntai — aivan kuin nuori mies, 
joka hakkailee piikatyttöä. Hän muuttaa kyllä kerran mielensä. Mutta tuo suu — se ei ollut helposti 
myöntyväinen suu. Minä tulen koko ajan ajattelemaan, että jospa saisin suudella häntä, ja sen sijaan minun täytyy 
katsella hänen taulujaan, — en edes tiedä vielä millaista työtä hän tekee, —ja minun täytyy puhua taiteesta — 
naisten taiteesta! Siitä syystä erittäinkin ja ijankaikkisesli, hitto vieköön kaikki taiteen eri haarat. Kerran minulla 




oli hyötyä siitä, nyt se on min un tielläni. — Nyt minä menen kotiini tekemään taidetta." 

Puoli tiessä atelieeriinsä Dickin valtasi kauhea ajatus. Yksinäinen sumussa haparoiva nainen johti sen hänen 
mieleensä.84 
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»Maisie on yksin Lontoossa punatukkaisen impressionisti-tytön kanssa, jolla tietysti on ruuansulatus kuin 
strutsilla. Niin on melkein kaikilla punatukkaisilla. Maisie on sapekas pikku olento. He syövät kuten yksinäiset 
naiset ainakin, — mitä tahansa kotona ja teetä joka veroksi. Minä muistan millä lailla taideoppilaat Pariisissa 
hoitivat ruokaansa. Hän voi sairastua minä hetkenä tahansa, ja minä en voi häntä auttaa. Huh! Tämä on tuhat 
kertaa hullumpaa kuin jos olisi naimisissa". 

Torpenhow tuli hämärissä atelieeriin ja katsoi Dickiin silmät täynnä tuota korutonta rakkautta, joka syntyy 
miesten kesken, kun he saavat vetää samaa köyttä kauvan aikaa ja kun tapa ja tottumus ja yhteiset huolet ovat 
heidät yhdistäneet. Se on oivallista rakkautta, ja koska se sallii, jopa vaatiikin riitaa' ja syytöksiä ja mitä 
koruttominta suoruutta, niin se ei kuole, vaan kasvaa yhä suuremmaksi huolimatta sekä erosta että huonosta 
käytöksestä. 

Dick oli ääneti ojennettuaan Torpenhowlle asuintoverien yhteisen piipun. Hän ajatteli Maisie'a ja hänen 
mahdollisia huoliaan. Se oli aivan uutta tuo, kun sai ajatella jotain muuta olentoa kuin Tor-penhow'ta, joka 
saattoi ajatella itse puolestaan. Tässä nyt oli jotain, johon hän saattoi käyttää rahojaan. Hän voisi koristaa 
Maisien vallan barbarimaisesti jalokivillä, — hän ostaisi paksun kultakoristeen tuon pienen kaulan ympäri, 
rannerenkaita pyöreille käsivarsille ja kalliita sormuksia kätösiin, — noihin viileisiin, tyyniin, sormuksettomiin 
kätösiin, joita hän oli puristanut omiinsa. Se oli hullu ajatus, sillä Maisie ei ikinä sallisi hänen pistää ainoatakaan 
sormusta hänen sormeensa ja hän nauraisi kaikille kulta-VALON KADOTESSA 85' 

helyille. Parempi olisi istua aivan hiljaa hämärässä Maisien vieressä ja kiertää käsivarsi hänen kaulaansa ja 
painaa hänen poskensa olkapäälleen, niinkuin mies ja vaimo. Torpenhow'n kengät narisivat sinä iltana ja hänen 
kova äänensä oli niin karkea. Dickin otsa vetäytyi ryppyyn, ja hän mutisi pahan sanan, sillä hän oli pitänyt 
kaikkea menestystä oikeutettuna ja kohtuullisena maksuna menneistä kärsimyksistä, ja nyt tuli nainen 
ehkäisemään hänen kulkuaan, nainen, joka myönsi kaiken tuon menestyksen, mutta ei sittenkään heti välittänyt 
hänestä. 

»Kuuleppas veikko," sanoi Torpenhow, joka pari kolme kertaa oli turhaan yrittänyt aikaa keskustelua, »eft 
suinkaan liene pann ut sinua nyrpeälle päälle millään viime aikoina? Olenko?" 

»Sinäkö? Et. Kuinka sinä voit semmoista ajatella?" 

»Maksako siis on epäkunnossa?" 

»Terve mies ei tiedä, että hänellä on mitään maksaa. Minä olen vain hiukan harmissani kaikenlaisista asioista 
yleensä. Vika on kai min un sielussani." 

»Terve mies ei tiedä, että hänellä on mitään sielua. Mitä sinulla on tekemistä sellaisten koru-kalujen kanssa?" 

»Se tuli aivan itsestään. Kuka se onkaan se mies, joka sanoo, että me olemme kaikki saaria, jotka huutavat 
valheita toisilleen väärinkäsityksen merellä?" 

»Hän on oikeassa, olkoonpa hän kuka tahansa, — paitsi tuossa väärinkäsittämisessä. En usko että me voisimme 
käsittää toisiamme väärin."86 rudyard kipling 

Sininen savu kiemurteli katossa muodostaen paksuja pilviä. Sitten sanoi Torpenhow ikäänkuin ohimennen: 
„Dick, onko se nainen?" 

„Mitä hittoja! Ei hiukkastakaan sinne päinkään. Ja jos sinä rupeat puhumaan tuohon tapaan, niin minä menen ja 
vuokraan punasen tiili-atelieerin, jossa on valkoisia seinämaalauksia ja begonioita ja petunioita ja sinisiä 




palssamia kahden shillingin palmujen seassa, ja sitten minä laitan kaikki tauluni aneliinin punaisiin 
samettipuitteisiin ja kutsun niitä ihailemaan kaikki naiset, jotka huokailevat ja äh-kivät ja puhkivat sen ihanan 
asian tähden, jota heidän käsikirjoissaan sanotaan taiteeksi, ja sinä saat vastaanottaa heidät, Toipenhow, — 
puettuna mus-tankarvaiseen. samettitakkiin ja keltaisiin housuihin ja vihertävään kaulahuiviin. Se on ihanata 
sinulle!" 

„Ei tuo tepsi, Dick; liian läpikuultavata. Minä tunsin p a re mm an miehen kuin sinä olet, joka vannoi ja vakuutti 
viattomuuttansa eräällä tärkeällä, hetkellä. Sinä vakuutat liian kiihkeästi, aivan niinkuin hänkin. Eihän se tosin 
ole minun asiani, mutta se on hyvin lohduttava ajatus, että jossakin auringon alla on tekeillä sinulle hirmuinen 
järistys. En tiedä tuleeko se taivaasta vai maasta, mutta se tulee pudistelemaan sinua hiukkasen. Sinä tarvitset 
vähän muokkaamista." 

Dick vavahti. „Hyvä on," sanoi hän. „Kun tämä saari alkaa hajota, huutaa se sinua avukseen."valon 
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„Ja minä kiiruhdan esille ja koetan hajoittaa silä vielä enemmän. Mutta nyt me puhumme turhia. Tule pois 
teaatteriin."VI LUKU. 

„Sä linnojasi hallitse Ja johda joukkosi, Vaan mua jos koetat vallita, Niin murtuu syömmesi!" 

Ritan päästää irralleen Nyt ratsun uijahan, Ijäti itse vangiksi Jää keijuin haltijan. 

Sir Hoggie ja Keijukaiset. 

Muutamia viikkoja sen jälkeen, eräänä hyvin sumuisena sunnuntaina Dick palasi puiston läpi atelieeriinsa. 
»Tämä se kai on se järistys, jota Tor-penhow tarkoitti," sanoi hän. »Se koskee kipeämmin kuin luulinkaan; mutta 
kuningatar ei voi koskaan tehdä väärin; ja kyllä hän varmaan ymmärtää piirustusta hiu kk asen." 

Hän oli juuri ollut sunnuntaivierailullaan Maisien luona, — aina tuon punatukkaisen impressionisti-tytön 
vihreiden silmien vartioimana, - hän oli ensi näkemältä ruvennut vihaamaan tuota tyttöä, —ja nyt häntä vaivasi 
kipeä häpeän tunne.VALON KADOTESSA 
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Yhä uudestaan ja uudestaan hän oli sunnuntaisin pukenut päällensä parhaat vaatteensa ja kulkenut tuohon 
epäjärjestyksessä olevaan taloon puiston pohjoispuolella, ensin katselemaan Maisien, tauluja ja sitten 
kritiseeraamaan niitä ja antamaan hyviä neuvoja, vaikka hän huomasi, että neuvo oli turhaan tuhlattu. 

Joka sunnuntai hänen rakkautensa kasvoi suuremmaksi, ja hänen täytyi väkisin masentaa sydämensä, joka oli 
pakottaa häntä suutelemaan Maisie'a alituiseen ja hyvin paljon. 

Joka sunnuntai oli hänen järkensä sanonut sydämelle, että Maisie ei ollut vielä otettavissa, ja että olisi viisainta 
puhua niin paljon kuin mahdollista maalaustaiteen omituisuuksista, joka Maisien mielestä oli kaikki kaikessa. 

Siksi kohtalo pakoitti häntä kärsimään joka viikkoista piinaa Maisien atelieerissa, joka oli rakennettu likasen 
takapihan yli huonossa, epäsiistissä huvilassa, missä ei mikään esine ollut oikealla paikallaan, ja missä ei 
koskaan käynyt vieraita. Siellä hänen piti tyynesti katsella, kuinka Maisie kulki edes takaisin kanniskellen 
teekuppeja. Dick inhosi teetä, mutta koska se antoi hänelle tilaisuuden viipyä hiukan kauvemmin Maisien 
läheisyydessä, joi hän sitä innolla, ja punatukkainen tyttö istui kaikenlaisen roskan keskellä tuijottaen häneen 
äänetönnä. Punatukkainen tyttö tuijotti aina Dickiin. 

Kerran, yhäen ainoan kerran, kun punatukkainen tyttö meni pois atelieerista, Maisie»näytti Dickille albumin, 
joka sisälsi muutamia maaseutulehdistä leikattuja lyhyitä ilmoitusraukkoja hänen tauluistaan jossakin etäisessä 
näyttelyssä. Dick kumartui ja suu-90 

RUDYARD KIPLING 

teli maalilla tahrattua pikku peukaloa albumin lehdellä mutisten: »Kulta, oma kultani, välitätkö sinä 



tuommoisesta? Heitä pois paperikoriin!" 

»En, kunnes saan parempia," sanoi Maisie sulkien kirjan. 

Dick, jolla ei ollut hituistakaan kunnioitusta yleisöä kohtaan, mutta sangen syvä halu suositella tyttöä, esitti 
silloin vapaaehtoisesti ja hankkiakseen Maisielle enemmän noita haluttuja sanomaiehtileik-kauksia, että hän, 
Dick, maalaisi taulun ja Maisie panisi nimensä sen laitaan. 

»Se on lapsellista," sanoi Maisie, »enkä minä olisi uskonut semmoista sinusta. Sen täytyy olla minun omaa 
työtäni. Minun — minun — minun!" 

»Mene sitten ja maalaa kauniita medaljongeja rikkaiden olutpatruunain taloihin. Niitä sinä osaat tehdä aivan 
tarpeeksi hy vin." Dick oli aivan raivoissaan. 

»Parempia kuin medaljongeja, Dick, minun täytyy maalata", vastasi Maisie äänellä, joka muistutti 
harmaasilmäisen pikku olennon rohkeata puhetta rouva Jennettille. Dick olisi alentanut itsensä vallan hirveästi, 
mutta se toinen tyttö astui sisään. 

Seuraavana sunnuntaina Dick laski Maisien jalkojen juureen lahjaksi penseleitä, jotka melkein osasivat itsestään 
maalata ja värejä, joiden kestävyydestä hän oli vakuutettu, ja hän osotti silmäänpistävätä tarkkaavaisuutta käsillä 
olevalle työlle. M. m, hänen täytyi selittää kantansa maalaustaiteeseen nähden. Torperhow'n hiukset olisivat 
nousseet pystyyn, jos hän olisi kuullut kuinka kaunopuheliaasti Dick saarnasi hänen omaa taide- 
evankeliumiansa.VALON KADOTESSA 101' 

Kuukautta aikaisemmin Dick olisi itse ollut yhtä hämmästynyt, mutta sehän oli Maisien tahto> ja se huvitti 
Maisie'a, siis Dickin piti asetella sanansa siten, että Maisie käsittäisi selvään kaiken tuon, joka aina oli ollut 
epäselvää hänelle itselleen, miksi ja minkä tähden ja miten työtä olisi tehtävä. Ei ole yhtään vaikeata tehdä jotain 
määrättyä työtä, jos vain tietää kuinka se on tehtävä. Metoodin selittäminen se-se on juuri vaikeata. 

„Minä voisin korjata tuon helposti, jos saisin pensselin käteeni", sanoi Dick toivottomasti, nähdessään sen 
Maisien maalaaman leuvan, 'joka ei ruvennut näyttämään iholta', — se oli sama leuka, johka Maisie oli raapinut 
pois palettiveitsellä, — »mutta minun on aivan mahdoton- opettaa sinua. Sinulla on omituinen hollantilainen 
tapa käyttää pensseliä, ja minä pidän siitä, mutta sinä et osaa piirtää kunnollisesti. Sinä lyhennät niinkuin et ikinä 
olisi käyttänyt mallia, ja sinä olet omistanut Kamin taikinai-sen tavan maalata ihovarjoja. Tietämättäsi sinä kartat 
kovaa työtä. Jospa sinä käyttäisit osan ajastasi yksinomaa piirustukseen. Piirustus ei salli hutiloimista, mutta 
öljyvärit sallivat, ja pari kolme neliötuumaa kaunista kirjavata sekasotkua taulun kulmassa voi joskus peittää 
pahan piirustusvirheen, — sen tiedän varsin hyvin. Se on epämoraalista. Harjoittele piirustusta vähän aikaa, ja 
sitten minä kerron sinulle enemmän sin un taidostasi, kuten vanhan Kamin oli tapana sanoa." 

Maisie vastusteli; hän ei välittänyt pelkästä piirrostyöstä. 

„Kyllä ymmärrän," sanoi Dick. »Sinä tahdot maalata fantasia-päitäsi jä asetella kukkavihkoja n ii-92 
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den niskaan peittääksesi huonoa modelleerausta." Punatukkainen tyttö naurahti hiukan. »Sinä tahdot maalata 
maisemia, joissa karja käy sylenkorkuisessa heinässä, peittääksesi huonoa piirustusta. Sinä tahdot tehdä paljoa 
enemmän kuin voimasi sallivat. Sinulla on väriaistia mutta sinulla ei ole muotoaistia. Väriaisti on Jumalan lahja 
— aseta se syrjään eläkä ajattele sitä sen enempää, — mutta muotoa voit oppia käsittämään harjoituksen avulla. 
Kaikki sinun fantasia-pääsi — muutamat niistä ovat varsin hyviä — pysyttävät sinua juuri samalla asteella, missä 
nyt olet. Piirustus se on joka vie sinua joko eteenpäin tai taaksepäin, ja se tulee osottamaan sinulle kaikki sinun 
heikkoutesi." 

»Mutta muut ihmiset —" alkoi Maisie. 

»Elä ajattele mi tä muut ihmiset tekevät. Jos heidän sielunsa olisi sinun sielusi, niin asian laita olisi toinen. Sinun 
täytyy joko langeta tai kohota oman työsi perustuksella,' muista se, ja se on vain ajan hii kk aa tuo miettiminen, 




miten muut menettelevät taistelussa." 

Dick vaikeni, ja tuo kaipaus, jonka hän niin lujalla tahdon ponnistuksella oli ajanut pois silmistään, palasi niihin 
jälleen. Hän katsoi Maisie'a, ja hänen katseensa sanoi yhtä selvään kuin sanat, että eikö nyt jo ollut aika heittää 
pois kaikki nuo kuivat maalikankaat ja keskustelut jä antaa elämän ja lemmen päästä oikeuksiinsa. 

Maisie alistui niin suroisellamyöntvväisyydellä Dickin uuteen kouluttamistapaan, että Dick tuskin saattoi olla 
sieppaamalta häntä heti paikalla syliinsä kantaakseen hänet suoraapäätä lähimpään vihkimätoimistoon. Se oli tuo 
sokea tottelevaisuus sanotulle sanalle jaVALON KADOTESSA 
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tuo täydellinen välinpitämättömyys sanattomasta kaipauksesta, joka masensi ja musersi hänen sieluaan. Hän on 
tavallaan herra tässä talossa, — vaikka hänen herruutensa rajoittui puoleen iltapäivään kerran viikossa, mutta 
sillä ajalla hän oli todellakin herra. Maisie oli oppinut kääntymään hänen puoleensa kaikenlaisissa asioissa, jotka 
koskivat milloin taulujen lähettämistä, milloin nokista vierashuoneen uunia, milloin mitäkin. Punatukkainen tyttö 
ei koskaan kysynyt häneltä mitään, vaan tyytyi nurkumatta hänen läsnäoloonsa ja katseli häntä koko ajan. 

Hän huomasi että tyttöjen ruokaverot olivat säännöttömät ja huolimattomasti laaditut. Tavallisesti heillä oli vain 
teetä ja hedelmiä ja kakkua, aivan kuten hän oli alusta pitäen epäillyt. Tytöt olivat kyllä joka viikko käyvinään 
ostoksilla ruokakaupoissa, mutta itse asiassa he elivät kuin taivaan lintuset. Maisie tuhlasi suurimman osan 
tuloistaan malleihin ja punatukkaisen tytön lempihulluutena oli yhtä hienon hienot ty ökalut kuin hänen työnsä oli 
karkeata. 

Varusteltuna kalliisti ostetulla kokemuksellaan asuinajaltaan tokissa Dick varoitti Maisie'a, selittäen, että 
tuommoinen hiljainen nälkään näännyttäminen oli voimien turmelemista, mikä taasen oli pahempaa kuin 
kuolema. Maisie kuunteli varoitusta ja rupesi pitämään parempaa huolta ruuastaan ja juomastaan. 

Kun Dick vaipui huoliinsa pitkinä talvi-iltoina, niin muisto tuosta pienestä taloudellisesta isännyydestä ja siitä, 
kuinka hän kerran oli uuniluudalla koettanut korjaella savuavaa vierashuoneen uunia, koski häneen kuin piiskan 
isku.104 BUDYABD KIPLING 

Hän luuli että nuo muistot olisivat hänen kärsimyksiensä huippukohtia, kunnes eräänä sunnuntaina 
punatukkainen tyttö ilmoitti tahtovansa maalata Dickin pään ja käski häntä istumaan hiljaa ja — aivan 
ohimennen — katselemaan Maisie'a. Dick istui, sillä eihän hän voinut kieltääkään, ja puolen tunnin kuluessa hän 
mietti kaikkia niitä ihmisiä, joita hän oli samalla tavalla käyttänyt hyväkseen. Hän muisti Binat'n niin kiusallisen 
selvään, — tuon saman Binat'n, joka kerran oli ollut taiteilija, ja joka nyt puheli alentumistilastaan. 

Se oli yksivärinen karkea luonnos, mutta siinä ilmeni tuo tukahduttava odotus, kaipaus ja ennen kaikkia miehen 
toivoton orjuus, ja kaikki oli esitetty katkeralla ivalla. 

„Minä ostan sen," sanoi Dick nopeasti, »millä hinnalla tahansa," 

»Minun hintani on liian kallis, mutta minä otaksun, että te olette yhtä kiitollinen, jos —" 

Märkä luonnos lensi tytön kädestä uunin tuhkaan. Kun hän nosti sen ylös oli se auttamattomasti likaantunut. 

»Voi, se on aivan pilaantunut!" huudahti Maisie. »Ja minä en edes saanut nähdäkään sitä. Oliko se näköinen?" 

»Kiitos," sanoi Dick hiljaa punatukkaiselle tytölle, ja sitten hän läksi pois kiireesti. 

»Kuinka tuo mies vihaa minua," sanoi tyttö. »Ja kuinka hän rakastaa sinua, Maisie." 

»Tyhjiä! Kyllä tiedän että Dick pitää minusta paljon, mutta hänellä on oma työnsä tehtävä ja minulla on 
omani. "95 

»Niin, hän pitää sinusta, ja minä luulen että hän tunnustaa, että impressionismissa kumminkin on jotain. Maisie, 
etkö sinä näe?" 


»Näe? Mitä minun pitäisi nähdä? 



»Ei mitään. Mutta sen minä vain sanon, että jos minä saisin jonkun miehen katsomaan minuun, niinkuin tuo mies 
katsoo sinuun, niin — minä — en tiedä mitä tekisin. Mutta hän vihaa minua. Voi, kuinka hän vihaa minua I" 

Hän ei ollut aivan oikeassa. Kiitollisuus laimensi hetkeksi Dickin vihaa, ja sitten hän unohti tytön kokonaan. 
Häpeän tunne vain jäi jälelle, ja se kasvoi kaivamistaan hänen kulkiessaan sumussa puiston halki. 

»Jonakin päivänä se räjähtää," sanoi hän raivoissaan. »Mutta ei se ole Maisien syy. Hän on oikeassa, enkä minä 
voi häntä syyttää. Tätä on nyt kestänyt kolme kuukautta. Kolme kuukautta I —ja minun, täytyi raataa ja puuhata 
kymmenen vuotta ennenkuin pääsin hiukan alullekaan työssäni. Se on totta, mutta ei kukaan muokannutkaan 
minua joka sunnuntai pensseleillä ja palettiveitsillä ja jos jollakin. Voi, Maisie, pikku kulta, jos minä joskus 
maailmassa sinut murran, niin sinun tulee kovin paha olla. Ei, ei tule. Kyllä minä tulisin olemaan hänen narrinsa 
yhtä paljon kuin nytkin. Mutta hääpäivänäni minä myrkyttäisin tuon punatukkaisen tytön, — hän on 
epäterveellinen, —ja nyt minä menen haihduttamaan pahaa tuultani Torpenhow'n luo." 

Torpenhow oli viime aikoina usein pitänyt velvollisuutenaan pitää luentoja Dickille kevytmielisyyden synnistä, 
ja Dick oli kuunnellut vastaamatta sa-96 
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naakaan. Hänen orjuutensa ensimmäisinä viikkoina hän oli sunnuntaiden väliajoilla heittäytynyt työhön hurjalla 
vauhdilla, sillä hän oli päättänyt näyttää Maisielle voimainsa mahtavuutta. Sitten hän oli opettanut Maisielle, ettei 
Maisien pitäisi milloinkaan välittää kenenkään muitten töistä kuin omistaan, ja Maisie oli totellut häntä liiankin 
hyvin eikä välittänyt hänen töistään ollenkaan, vaikka kuuntelikin hänen opetuksiaan. 

»Sinun taulusi tuoksuvat tupakalle ja verelle," sanoi Maisie kerran. »Etkö sinä voi maalata mitään muuta kuin 
sotamiehiä?" 

»Minä voisin maalata sinun pääsi, niin että hämmästyisit," ajatteli Dick, — tämä tapahtui ennenkuin 
punatukkainen tyttö oli asettanut hänet giljotiinin alle, — mutta hän sanoi ainoastaan: »Sepä ikävätä," ja runteli 
Torpenhow'n sielua sinä iltana syytämällä julmimpia syytöksiä taidetta kohtaan yleisesti. 

Myöhemmin ja oikeastaan vastoin hänen omaa tahtoansa hän rupesi välinpitämättömäksi omasta työstään. 
Maisien tähden ja säilyttääkseen hiukan omaa kunnioitustaan, joka näkyi häviämistään häviävän joka sunnuntai, 
Dick ei tahtonut tieten tahtoen tehdä huonoa työtä, mutta koska Maisie ei välittänyt hänen parhaimmistakaan 
teoksistaan, niin oli kai paras olla vallan laiskana ja odotella vain, että aika kuluisi toisesta sunnuntaista toiseen. 

Torpenhow pauhasi, kun viikko viikolta vieri ilman minkäänlaisia tuloksia, ja eräänä sunnuntai-iltana hän otti 
läksyttääkseen Dickiä, kun tämä palasi kotiin aivan näännyksissä kolmen tunnin tuskal lisen 
itsensätukahduttamisen perästä Maisien luona. Siinä vaihdettiin ankaria sanoja, ja Torpenhow läksiVALON 
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neuvottelemaan Nilghain kanssa, joka oli tullut sinne haastelemaan kontinentaali-politiikasta. 

„Tuiki laiska, niinkö? Huolimaton ja kärttyinen?" kysyi Nilghai. »Ei maksa vaivaa surra sitä. Dick hulluttelee 
luultavasti jonkun naisen tähden." 

„Eikö se ole paha kyllä?" 

»Ei. Nainen voi ajaa hänet suunniltaan ja turmella hänen työnsä vähäksi aikaa. Sama nainen voi ehkä lehahtaa 
tännekin jonakin päivänä ja panna toimeen kohtauksen porraskäytävässä. Ei sitä koskaan tiedä, mikä voi 
tapahtua. Mutta sinun on paras olla koskettamatta koko asiaan, kunnes Dick rupeaa vapaaehtoisesti puhumaan. 
Häntä ei ole helppo pidellä." 

„Ei ole. Toivoisin, että olisi. Hän on sellainen ijänikuinen jäykkäniska." 

»Kyllä sen miehen niska vielä kerran taipuu. Hänen täytyy oppia ymmärtämään, että hän ei voi syöksyä myrskyn 




tavoin maailman laidasta laitaan värilaatikko ja pensseli kainalossaan. Sinä pidät hänestä?" 

»Miiyi ottaisin kaikki hänelle aijotut kärsimykset omille niskoilleni, jos voisin, mutta sehän on pahinta, ettei 
kukaan mies voi veljeään pelastaa." 

»Ei voi. Ja vielä pahempi on se, että tästäf sodasta ei pääse mitenkään. Dickin täytyy oppia läksynsä kuten 
kaikkien muidenkin. Sodasta puhuessa johtuu mieleeni, että varmaan syntyy levottomuuksia keväällä Balkanin 
niemimaalla." 

»Ne levottomuudethan ovat jo kauvan olleet tulossa. Mutta luuletko, että voimme houkutella Dickin kanssamme, 
sitten kun ne todellakin tulevat?" 
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Dick. astui samassa huoneeseen ja sai, itse vastata tuohon kysymykseen. 

»Tuskinpa,", sanoi hän lyhyesti, »Minulla on varsin hyvä olla täälläkin." 

»Et suinkaan sinä uskone todeksi kaikkea roskaa, mitä sanomalehdet sinusta- sanovat?" sanoi Nilghai. »Sinä olet 
muodissa korkeintain kuusi kuukautta. Sitten yleisö tuntee sinun tapasi ja tahtoo uutta, —ja minnekäs sinä sitten 
asetut?" 

»Tänne, Englantiin." 

»Sen sijaan, että voisit tehdä kunnollista työtä meidän kanssamme siellä ulkona. Elä puhu turhia! Minä menen 
sinn© ja Keneu menee sinne, Torpehow menee sinne ja Cassavetti menee sinne, kaikki meikäläiset menevät 
sinne, ja siellä tulee olemaan työtä niin paljon kuin ikinä ehdimme tehdä, loppumatonta taistelua ja sinun 
nähdäksesi sellaisia asioita, josta kolme Verestehaginia voisi luoda maineen itsel-seen." • 

»Hm!" sanoi Dick ja veteli savuja piipustaan. 

»Sinä jäät mieluummin kotiin ja luulottelet itsellesi, että koko maailma seisoo suu ayki ihailemassa sinun 
taulujasi, niinkö? Ajatteleppas hiukan kuinka paljon aikaa useimmilla ihmisillä on panna 'Vnuuhun kuin omiin 
töihinsä ja huvituksiinsa. Jos sitten parikymmentä tuhatta henkeä ennättää ruokapalojen lomassa mutista jotain 
jostakin, josta he eivät itse asiassa välitä hiukkaakaan, niin on seurauksena n. s. maine, tai kunnia, tai huuto, tai 
miksi mikin suvaitsee sitä nimittää." 

»Kyllä minä sen ymmärrän yhtä hyvin kuin sinäkin. Usko nyt, mies, että minullakin on hiukan järkeä."VALON 
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»Ennen menen hirteen,., ennenkuin semmoista uskon!" 

»No, mene siis hirteen —ja sinije, sinä luultavasti menetkin. Hurjistuneet turkkilaiset hirttävät sinut vakoojana. 
Huh, huh! Minä olen väsynyt, väsynyt, väsynyt, ja kaikki kunto on mennyt minusta!" 

Dick vaipui tuolille ja oli sikeässä unessa minuutin perästä. 

»Se on paha merkki," sanoi Nilghai hiljaa. 

Torpenhow otti pois piipun Dickin liivintaskusta, joka oli ruvennut palamaan, ja asetti tyynyn hänen päänsä 
taakse. 

»Ei sitä voi auttaa, ei sitä voi auttaa," sanoi hän. »Se on semmoinen vanha, kunnon pääkallo tuo, ja minä pidän 
siitä. Tuossa on aipi siitä, iskusta, jonka hän sai silloin eräämaassa." 

»En olisi ihmeissäni, jos se isku olisi tehnyt hänet hiukan pehmeäpäiseksi." 

»Minäpä olisin. Hän on ainakin hy vin selväjärkinen hullu." 



Silloin Dick rupesi kuorsaamaan hurjasti. 

»Oh, taivas, ei mikään ra kk aiis voi kestää tuollaista melua. Nouse ylös, Dick, ja mene maata jonnekin muuanne, 
jos aijot pitää tuollaista mellakkata." 

»Kun kissa on. ollut räystäällä koko yön," sanoi Nilghai itsekseen, »niin se tavallisesti nukkuu koko seuraavan 
päivän. Se on luonnonhistoriaa " 

Dick hoiperteli pois hieroen silmiään ja haukotellen. Valvoessaan sitten yöllä hän keksi ajatuksen, joka oli niin 
yksinkertainen ja niin mainio, että hän ihmetteli, kuinka hän ei ennen ollut sitä älynnyt. Hän menisi Maisien luo 
arkipäivänä — pyytäisi häntälOO 
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huviretkelle ja veisi hänet junalla Fort Keelingiin, samaan paikkaan, jossa he olivat kuljeskelleet yhdessä 
kymmenen vuotta sitten. 

»Ylipäänsä," sanoi hän itsekseen istuessaan käsi poskella seuraavana aamuna, »ei pidä mennä uudestaan 
vanhojen muistojen paikkaan. Kaikki esineet muistuttavat meille jotain, kylmä viima puhaltaa ja mieli käy 
mustaksi. Mutta tämä on poikkeus kaikista säännöistä koko maailmassa. Minä lähden paikalla Maisien luo." 

Onneksi punatukkainen tyttö oli ulkona ostoksilla, kun hän saapui sinne, ja Maisie, puettuna maalilla tahrattuun 
puseroon, taisteli maalikankaansa kanssa. Hän ei ollut ollenkaan hy villään nähdessään Dickin, sillä 
arkipäivävierailut olivat sopimuksen väärinkäyttämistä, ja Dickin täytyi kerätä koko rohkeutensa saadakseen 
sanotuksi asiansa. 

»Minä tiedän, että sinä teet liian kovaa työtä," lopetti hän, koettaen näyttää käskevältä. »Jos jatkat tuolla tavalla, 
täytyy sinun pian murtua. Olisi paljon parempi, jos lupaisit tulla kanssani." 

»Minnekä?" sanoi Maisie väsyneesti. Hän oli seisonut stafliansa edessä liian kauvan ja oli hyvin väsynyt. 

»Minnekä vain tahdot. Me lähdemme junalla huomenna ja katsomme mihin se seisahtuu. Sitten syömme 
aamiaispäivällistä jossakin, ja minä saatan sinutkotiin illalla." 

»Mutta jos huomenna on hyvä valo, menee minulta päivä hu kk aan." Maisie leikki epäröivänä suurella valkoisella 
pähkinäpuu-paletilla. 

Dick puri huuliaan estääkseen pikku kirousta luiskahtamasta esiin. Hän ei vielä ollut oppinut ole-VALON 
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maan kärsivällinen tuon tyttösen kanssa, jolle työ oli kaikki kaikessa. 

»Sinulta menee vielä useampi päivä hukkaan, jos sinä käytät työhön kaikki valoisat hetket. Liika työ ei ole muuta 
kuin mitä turmiollisinta laiskuutta. Elä ole nyt järjetÖD. Minä tulen huomenna sinua hakemaan heti aamiaisen 
jälkeen." 

»Mutta tietysti sinä myöskin pyydät —u »En ollenkaan. Minä pyydän sinut enkä ketään muita. Paitsi sitä hän 
inhoaa minua aivan yhtä paljon kuin minä häntä. Hän ei viitsisi tulla. Huomenna siis. Ja rukoile, että päivä 
paistaisi I" 

Dick meni kotiin innoissaan eikä tietysti tehnyt mitään työtä sinä päivänä. Hän tukahdutti hurjan mieliteon, joka 
käski häntä tilaamaan ylimääräisen junan, mutta meni sen sijaan ja osti suuren harmaan kengurunnahasta tehdyn 
päällystakin, joka oli vuorattu komealla, mustalla näädänn&halla, ja sitten hän istui miettimään asioita. 

»Minä lähden huomenna ulos Dickin kanssa," sanoi Maisie punatukkaiselle tytölle, kun tämä palasi kotiin 
väsyneenä ostoksilta Edgware Roadilta. 

»Hän ansaitsee sen. Minä pesetän atelieerin lattian kunnollisesti sillä aikaa, kun sinä olet poissa. Se on niin 





likainen. 


Maisiella ei ollut kuukausiin ollut ainoatakaan lupapäivää, ja hän odotti huomista hiukan kiihkeänä, mutta ei 
aivan hyvillä mielin. 

»Dick voi olla niin ko vin miellyttävä, kun hän puhelee järkevästi," ajatteli hän, »mutta minä olen varma siitä, että 
hän rupeaa järjettömäksi ja kiusaa minua, enkä minä kumminkaan voi vastata hänellej02 

sitä, mitä hän tahtoisi. Jos hän Vain olisi järkevä, niin pitäisin hänestä paljoa enemmän." 

Dickin silmät säkenöivät iloa, kun hän seuraavana aamuna tuli Maisien luo, joka harmaaseen takkiin ja mustaan 
samettihattuun puettuna seisoi porstuassa. Marmoripalatsit, eikä tuommoiset mitättömät puuseinät, sopisivat 
parhaiten taustaksi tuollaiselle jumalattarelle! Puuatukkäinert tyttö veti Maisien atelieeriin ja suuteli häntä 
nopeasti. Maisien silmäkulmat kohosivat hiukan korkealle, sillä hän ei ollut ollenkaan tottunut tuommoisiin 
hyväilyihin. »Varo hattuani," sanoi hän ja juoksi alas Dickin luo, joka odotti vaunujen vieressä. 

»Oletko kyllin lämpimästi puettu? Ja etkö tahtoisi hiukan lisää aamiaista? Ota tämä takki polvillesi." ! 

»Minun on varsin hyvä olla, kiitos. Minne me menemme, Dick? Voi, elä herrain tähden laula tuolla tavalla. 
Ihmiset ajattelevat,- että me olemme hulluja:" 

»Ajatelkoot, — ellei sellainen poönistus tapa heitä. He eivät tiedä, keitä me olemme, ja me emnie välitä, keitä he 
ovat. Maisie, sinä olet totta tosiaankin sievä tänään!" 

Maisie tuijotti suoraan eteensä eikä vastannut. Talviaamun kylmä tuuli Oli nostattanut'ruusuja hänen poskilleen. 
Kellahtavat Savupilvet ohenivat vaaleansinisellä taivaalla, ja huolimattomat varpuset elämöivät vesirännissä ja 
ajuriväunujen ympärillä viser-rellen tulevasta keväästä. 

»Nyt on ihana ilma maalla," sanoi Dick.' 

»Mutta minne me menemme?" 

»Saat nähdä, kun odotat."VALON KADOTESSA 
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He seisahtuivat Victoria asemalla, ja Dick meni ostamaan pilettejä. Maisien päähän juolahti hyvin, hyvin 
ohimennen, että kyllä sentään oli paljoa mukavampi istua odotushuoneenl tulen ääressä ja lähettää mies piletti 
luukulle, kuin itse tunkeutua odottavan tungoksen läpi. 

Dick asetti hänet Pulman-vaunuun, — vain siksi, että siellä oli niin lämmin, ja Maisie katseli tuota komeutta 
totisilla, hämmästyneillä silmillä, kun juna alkoi kiitää maaseudulle. 

„ Kyllä minä hy vin mielelläni tahtoisin tietää, minne me menemme," sanoi hän ainakin kymmenennen kerran. 

Hy vin tunnettu aseman nimi välähti ohi matkan loppupuolella, ja Maisie arvasi asianlaidan. 

»Voi sinua, Dick, millainen petturi sinä olet!" 

»Minä arvelin, että sinua huvittaisi nähdä nuo paikat jälleen. Sinä et ole nähnyt niitä sen jälkeen ollenkaan, vai 
oletko?" 

»En. Minä en viitsinyt mtfnnä tervehtimään rouva Jennettiä koskaan, jä muitä tuttuja siellä ei ollut." 

»On siellä muitakin. Katsoppas ulos vähän. Tuossa on tuulimylly pefunamaan laidassa. Sinne he vielä eivät ole 
rakentaneet huviloita. Muistatko, kun minä telkesin sinut sinne?" 

»Muistan. Ai, kuinka sinä sait selkääsi sen asian tähden! Minä en koskaan kannellut sitä hänelle." 

»Ei, mutta hän arvasi. Minä työnsin kepin oven alle ja huusin sinulle, että aijoh haudata Amom-man elävänä 
perunamaahan, ja sinä uskoit minna. .Sinulla oli hyvin uskovainen luonto siihen aikaan."104 
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He kumartuivat nauraen katselemaan ulos ikkunasta ja tunsivat vanhoja paikkoja täynnä vanhoja muistoja. Dick 
vilkasi syrjästä Maisien poskea, joka oli hyvin lähellä hänen omaansa, ja näki kuinka veri alkoi virrata hienon 
hipiän alla. Hän oli hyvin onnellinen matkakeksinnöstään ja toivoi illalla saavansa suuren palkan. 

Kun juna seisahtui, astuivat he ulos katselemaan vanhaa kaupunkia uusilla silmillä. Kaikkein ensimmäiseksi he 
huomasivat etäällä rouva Jennettin talon. 

»Mitä sinä tekisit, jos hän nyt yhfäkkiä astuisi ulos?" sanoi Dick teeskennellyllä kauhulla. 

»Minä irvistäisin." 

»Näytäppäs, kuinka," sanoi Dick käyttäen samanlaista kieltä kuin lapsena. 

Maisie irvisti pikku huvilaa kohti, ja Dick nauroi ääneensä. 

»'Se on häpeällistä'," sanoi Maisie, matkien rouva Jennettin ääntä. »'Maisie, mene paikalla kotiin ja opi ulkoa 
kolmen sunnuntain epistolat ja evankeliumit. Ja minä kun olen koettanut opettaa sinua! Paitsi sitä saat kolmena 
sunnuntaina auttaa päivällispöydässä! Dick houkuttelee sinua aina pahuuteen. Vaikka sinä et olekaan mikään 
gentleman, Dick, voisit kuitenkin koettaa —'" 

Lause loppui äkkiä. Maisie muisti koska sitä oli viimeksi käytetty. 

»'Koettaa käyttäytyä sivistyneen ihmisen tavoin'," jatkoi Dick nopeasti. »Aivan oikein. Nyt me syömme 
aamiaispäivällistä ja kävelemme sitten Fort Keelingiin, — ellet sinä tahdo mieluummin ajaa."VALON 
KADOTESSA 

105' 

He läksivät merelle päin noita vanhoja, muuttumattomia katuja pitkin, ja vanhojen aikojen muisto valtasi heidät. 
He kulkivat makeispuodin ohi, joka oli hyvin arvossa pidetty siihen aikaan, kun heidän yhteiset käyttövaransa 
olivat yksi shillingi viikossa. 

»Dick, onko sinulla rahaa?" sanoi Maisie puoleksi itsekseen. 

»Ainoastaan kolme penceä, ja jos sinä luulet saavasi niistä kaksi ostaaksesi pastilleja, niin erehdyt. Hän sanoo, 
että pastillit eivät sovi sivistyneelle neidille." 

Taas he nauroivat, ja taas tuli väriä Maisien poskille, ja veri kuohahti Dickin sydämessä. 

Syötyään hyvän aterian, he läksivät rannalle Fort Keelingiin päin poikki tuon aution, tuulien raataman maan, jota 
ei kukaan rakentaja ollut keksinyt turmella. Talvituuli puhalsi mereltä, vinkuen heidän korvissaan.' 

.Maisie," sanoi Dick, „sinun nenänpääsi alkaa olla taivaan sininen. Minä juoksen kilpaa sinun kanssa vaikka 
kuinka kauvas." 

Maisie katsahti ympärilleen nopeasti ja läksi sitten nauraen juoksemaan niin nopeasti kuin harmaa päällystakki 
salli. Vihdoin hän hengästyi vallan. 

»Ennen me jaksoimme juosta penikulmia," läähätti hän. »Se on hirveätä, ettemme ollenkaan osaa juosta nyt 
enää." 

»Vanhuus vaivaa, kulta. Semmoista se on, kun käy lihavaksi ja pulleaksi kaupungissa. Kun minä ennen tahdoin 
kiskoa sinua tukasta, oli sinulla tapana juosta kolme penikulmaa, kirkuen niin paljon kuin jaksoit. Minä muistan 
sen varsin hy vin, sillä tuon 106 

kirkumisen tarkoituksena oli rouva Jennettin kutsuminen apuun, varustettuna rottingilla ja.—" 

»Dick, minä en ikipäivinä tahallani hankkinut sinulle selkäsaunaa." 

»Et, et tietysti, et koskaan. Voi taivas! Kat-soppas merta!" 

»Samahan se on kuin ennenkin!" vastasi Maisie. 




Torpenhovv oli saanut selville herra Beetonilta, että Dick oli lähtenyt ulos kello puoli yhdeksän aamulla hyvin 
puettuna ja parta ajettuna ja käsivarrellaan matkapeite. Nilghai tuli puolenpäivän aikaan shakkia pelaamaan ja 
keskustelemaan kohteliaasti. 

»Se on pahempaa kuin ikinä luulin," ' sanoi Torpenhow. 

»Mikä nyt? Sekö se on taas se ijankaikkinen Dick? Sinä puuhaat hänen kanssaan aivan kun kana poikansa 
kanssa. Anna hänen elämöidä, joä se huvittaa häntä. Sinä voit pitää nuoren varsan kisoissa, mutta et nuorta 
miestä." 

»Se ei ole nainen. Se on yksi nainen. Ja se on tyttö." 

„Mistä sinä sen tiedät?" 

„Dick nousi ylös ja läksi ulos kello kahdeksan tänä aamtina — keskellä yötä siis. Sitä hän ei ole ikinä tehnyt 
muuta kuin sodassa. Silloinkin, etkö muista, meidän piti potkia hänet pois sängystä ennenkuin El-Maghribin 
tappelu alkoi. Se on hirveätä." ' 

„Se tuntuu öinituiseita. Mutta ehkä hän on nyt vihdoinkin päättänyt ostaa hevosen. Hän on voinut siitä syystä 
nousta ylös". 107 

„Hevosen! Miksi ei yhtä hyvin roskakärryt! Kyllä hän olisi moneen kertaan siitä meille kertonut, jos hän hevosta 
tuumailisi. Se on tyttö." 

„Elä ole niin varma asiasta. Ehkä se onkin vain rouva." 

„Dickillä on hiukan huumorin tunnetta, vaikk'ei sinulla ole. Kuka nousee ylös harmaassa hämärässä mennäkseen 
toisen rouvaa tapaamaan. Se on tyttö." 

»No olkoon sitten tyttö. Hän voi opettaa Dic-kille, että] on olemassa toinenkin olento maailmassa kuin Dick." 

»Tuo tyttö tulee turmelemaan hänen taitonsa, viemään hänen aikansa ja haimaan hänet ja pilaamaan hänen 
työnsä ikipäiviksi. Dickistä tulee kunnioitettava aviomies, ennenkuin me voimme estää häntä, ja — hän ei ikinä 
lähde enää meidän kanssa, kuten ennen." 

»Mahdollista. Mutta maailma ei poikkea radaltaan, vaikka kaikki tuo tapahtuisikin ... Ha! ha! haa! Minä 
maksaisin paljon nähdäkseni Dickin hakkailevan muiden nuorukaisten seurassa. Elä ole huolissasi. Allah hoitaa 
tuollaiset asiat, ja me voimme vain katsella syrjästä. Nyt shakkipöytään!" 

Punatukkainen tyttö makasi omassa huoneessaan ja tuijotti kattoon. Ohikulkevien askeleet kuuluivat etäällä 
hävitessään aivan kuin useasti uudistettu suudelma, joka kumminkin oli yksi ainoa pitkä suudelma. Tytön 
käsivarret olivat suorina, ja joskus hän puristi nyrkkiään hurjasti. 

Siistijävaimo, joka pesi atelieerin lattiata, koputti ovelle:108 
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»Anteeksi, neiti, mutta minä vain meinasin, että on kahdenlaista, taitaa olla kolmenkinlaista saippuata, joilla 
lattioita pestään; yksi on keltaista ja yksi on kirjavata ja yksi on semmoista rohtosaippuata. Minä meinasin, että 
voisinhan minä yhtä hyvin kysyä neidiltä, ennenkuin lähden ostamaan, että minkälaisesta saippuasta neiti 
tykkäisi, ja minkälaista minä nyt käyttäisin tähän lattiaan. Se keltainen saippua — " 

Tuossa puheessahan ei ollut kerrassa mitään, joka olisi saattanut aiheuttaa tuota raivonkohtausta, mikä ajoi 
punatukkaisen tytön keskelle huonetta ja pani hänen huutamaan: 

„Luuletteko te että minä välitän, mitä te käytätte. Ottakaa mitä tahansa! — mitä tahansal" Eukko pakeni 
huoneesta, ja punatukkainen tyttö katsoi hetken omaa kuvaansa peilissä ja peitti sitten kasvonsa käsillän. Tuntui 
kuin hän olisi huutanut kovaa jonkun hävettävän salaisuuden.VII LUKU. 

Kullalleni kukkasia Poimin punaruususta. — »Rumatpa on ruusus nuo Siniruusu sijaan tuo!" 




Hain puolen maailmata Kukkaa kullan halaamata. — Puoli maailmaapa vaan Ilkkui, — nauroi narrinaan. 

Vaan vaikk' olkoon hauta tiellä Haltuhus sen hankin vielä »Hui hai! Toki leikin arvaat, Punaruusut nehän 
parhaat!" 

Siniruusu. 

Meri ei todellakaan ollut muuttunut. Vesi oli matalata mutarannikolla, ja Marazion-kellopollari kajahteli 
heiluessaan nousuvedessä. Valkoisella ranta-hiedalla vapisi muutamia kuivia meri-unikon vanoja. 

„Minä en näe vanhaa aallonhalkasijaa," sanoi Maisie hiljaa. 

„Kiittäkäämme onneamme, että meillä on näinkin paljon vanhoja esineitä jälellä. En luule, että hel 10 

ovat tuoneet ainoatakaan uutta kanuunaa linnoitukseen, sitten kun me olimme täällä. Tuleppas katsomaan." 

He menivät Fort Keelingin äyräälle ja istuivat erääseen nurkkaan tuulen suojaan pienen kanuunan tervatun suun 
alle. 

„Jospa nyt Amomma olisi vielä täällä!" sanoi Maisie. 

Kauvan aikaa olivat molemmat vaiti. Sitten Dick otti Maisie'a kädestä ja lausui hänen nimensä. 

Maisie pudisti päätään ja katsoi merelle. 

»Maisie kulta, etkö tunne mitään?" 

»En!" hampaittensa välissä. »Minä — minä sanoisin, jos tuntisin, mutta minä en voi. Voi, Dick, ole järkevä." 
»Eikö se asia koskaan muutu? 

»Ei, aivan varmaan, ei." 

»Miksi ei?" 

Maisie istui poski käden nojassa ja katsoi merta sekä puhui hermostuneesti. 

»Minä tiedän vallan hyvin, mitä sinä tahdot, mutta minä en voi antaa sitä sinulle, Dick. Se ei ole minun syyni, ei 
ole. Jos minä tuntisin, että voisin välittää kestään — mutta minä en voi. Minä en ymmärrä sitä tunnetta 
ollenkaan." 

»Onko se totta, armas?" 

»Sinä olet ollut hyvin hyvä minulle, Dickie, ja minä en voi maksaa sitä millään muulla tavalla sinulle kuin 
puhumalla täyttä totta. Minä en uskalla lausua valhetta. Minä, halveksin itseäni kyllin paljon muutenkin" 

»Minkä ihmeen tähden?"VALON KADOTESSA 121’ 

»Siksi — siksi että minä otan sinulta kaikki, mitä sinä annat minulle» enkä anna mitään takasin. Se on alhaista, 
se on itsekästä, ja aina kun minä ajattelen sitä, kiusaa se minna hirveästi." 

. »Koetappas nyt kerrankin ymmärtää, että minä voin hoitaa omat asiani, ja jos minä tahdon menetellä niin tai 
näin, niin se ei ole sinun syysi. Sinulla ei ole syytä moittia iseäsi kerrassa mistään, kulta." 

»On minulla paljonkin syytä, ja puhuminen vain pahentaa asian." 

»No elä puhu siitä siis." . 

„ Voinko minä olla siitä puhumatta? , Jos me olemme kahdenkesken minuutinkaan ajan, rupeat sinä heti 
puhumaan siitä, ja silloin kun ei suusi puhu, puhuvat katseesi sitä. Sinä et käsitä, kuinka minä halveksin itseäni 
joskus." 

„Hyvä Jumala 1" huudahti Dick melkein hypähtäen seisaalleen. „Puhuppas nyt totta, Maisie, vaikk'et 
milloinkaan enää puhuisi totta 1 Kiusaanko minä sinua?" 



„Et. Et kiusaa." 

„Sanoisitko minulle, jos kiusaisin." 

„Luulen, että ilmottaisin sen sinulle." 

„Kiitos. Se toinen asia on hullumpi. Mutta sinun täytyy oppia antamaan anteeksi miehelle, joka on rakastunut. 
Sellainen mies on aina kiusallinen. Sen kai tiedät kokemuksesta." 

Maisien mielestä ei maksanut vaivaa vastata viimeiseen huomautukseen, ja Dickin piti uudistaa se. 

„01ihan niitä tietysti muitakin miehiä. He kiusasivat minna aina, juuri kun olin keskellä työtäni ja tahtoivat että 
minä kuuntelisin heitä." 

„Kuuntelitko?"l 12 
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„Ensin kuuntelin, ja he eivät voineet käsittää, miksi minä en välittänyt heistä. Heillä oli tapana kehua minun 
taulujani, ja minä luulin, että he tarkoittivat, mitä he sanoivat. Minä olin ylpeä kiitoksesta ja kerroin siitä 
Kamille, ja — minä en koskaan unohda sitä — kerran Kami nauroi minulle." 

«Sinä et pidä siitä, että sinulle nauretaan, Maisie, vai mitä?" 

„Minä inhoan sitä. Minä en koskaan naura muille ihmisille, elleivät — elleivät he tee huonoa työtä. Dick, sano 
minulle rehellisesti, mitä sinä pidät minun tauluistani yleisesti — kaikista, joita olet nähnyt?" 

»Rehellisesti, rehellisesti ! ja aina vain rehellisesti!'" sanoi Dick, muistellen vanhaa sananpartta. „Sano sinä ensin, 
mitä Kamin oli tapana niistä sanoa." 

Maisie epäröi hiukan. 

„Hän — hän sanoi, että niissä on tunnetta." 

»Kuinka sinä uskallat lausua valhetta minulle tuolla tavalla? Et taida muistaa, että minä olen ollut Kamin 
oppilaana kaksi vuotta. Minä tiedän tarkkaan, mitä hän niistä on sanonut." 

„Se ei ollut valhe." 

„Ei, se oli pahempi. Se oli puoli totuus. Kami sanoo pannen toisen kätensä kupeelleen täillä lailla: — 'Il y a du 
sentiment, mais il riy a pas de parti pris"'. Hän tärisytti r.ää hyvin kovaa, kuten Kamin oli tapana. 

„Niin hän juuri sanoi, ja minä luulen, että hän ehkä oli oikeassa." 

„Hän oli oikeassa aivan varmaan." Dickin mielestä oli kaksi ihmistä maailmassa, jotka eivät kos-VALON 
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kaan voineet tehdä ja sanoa mitään väärin. Toinen oli Kami. 

„Ja nyt sinä sanot aivan samoin. Se on niin masentavata." 

•„Mieleni on niin paha, mutta sinähän pyysit minua sanomaan totuuden. Paitsi sitä minä rakastan sinua liian 
paljon teeskennelläkseni, kun on kysymys sinun töistäsi. Se on kunnon työtä, joskus tehty kärsivällisyydellä — ei 
aina — ja joskus siinä on voimaakin, mutta minun mielestäni ei ole olemassa mitään syytä, miksi sitä ylipäänsä 
on tehty ollenkaan. Siitä minusta ainakin tuntuu." 

„Ei ole olemassa mitään erityistä syytä, miksi mitään maailmassa on tehty. Sen sinä tiedät yhtä hyvin kuin 
minäkin- Minä tahdon ainoastaan menestystä." 

„Silloin sinä olet väärällä tiellä sen saavuttamiseksi. Eikö Kami ole koskaan sitä sanonut sinulle?" 

„Elä nyt aina puhu Kamista. Minä tahdon tietää, mitä sinä ajattelet.. Siis aluksi, minun työni on huonoa." 



„Sitä en ole sanonut, ja sitä en ajattelekaan." 

„Se on siis amatöörimaista." 

„Sitä se nyt ei ole ollenkaan. Sinä olet työ-nainen, kulta, kiireestä kantapäähän, ja minä kunnioitan sinua siksi." 
„Etkö naura minulle selkäni takana?" 

„Ed, armas. Olethan sinä minulle rakkaampi kun kukaan muu. Kääri tämä vaippa ympärillesi, muutoin vilustut." 
Maisie kääri pehmeät näädännahat ympärilleen, niin että harmaa kengurunnahka jäi päällepäin. 

8114 
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„Tämä on suloista," sanoi hän sivellen poskeaan hiljaa nahkaa vastaan. „No niin, miksi siis on väärin, että koetan 
saavuttaa hiukan menestystä?" 

„Juuri siksi, että koetat. Etkö sinä ymmärrä, kulta? Hyvä työ ei ole missään yhteydessä siihen henkilöön, joka sitä 
tekee, — se ei ole ollenkaan sen henkilön omaakaan. Se tulee häneen ulkoapäin." 

„Mutta mitä tämä kuuluu —" 

„Odotahan hiukan. Me emme voi tehdä mitään muuta kuin oppia kuinka meidän tulee tehdä työmme, kuinka 
voimme tulla välikappaleittemme herroiksi eikä orjiksi, ja me emme koskaan saa peljätä mitään." 

„Sen ymmärrän." 

„Kaikki muu tulee ulkopuolelta. No hyvä. Jos me siis istumme tyynesti työhön, koettaen esittää aiheita, jotka 
ovat tulleet meihin, niin voimme joskus tehdä hyvääkin työtä. Se riippuu suureksi osaksi siitä, kuinka osaamme 
hallita ammattimme työaseita ja aineksia. Mutta heti paikalla kun rupeamme ajattelemaan menestystä ja mitenkä 
meidän työmme vaikuttaa, — kun rupeamme näyttelemään ja tirkistämään toisella silmällä yleisöä — silloin 
A me menetämme voimamme ja kaiken muun. Se on ainakin minun kokemukseni. Sen sijaan että pysyisit tyynenä 
ja panisit kaiken voimasi työhösi, sinä mietit ja jauhat mielessäsi asioita, joita et millään lailla voi auttaa etkä 
estää. Eikö niin?" 

»Sinun on helppo puhua tuolla lailla. Yleisö ihailee sinun teoksiasi. Etkö sinä koskaan vilkase yleisöön 
näytellessäsi?" 

»Liiankin usein, mutta minä saan aina rangaistukseni siten, että menetän voirnia. Se on yhtä yksin-VALON 
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kertaista kuin että kaksi kertaa kaksi on neljä. Jos me pitelemme työtämme kevytmielisesti, käyttäen sitä omien 
tarkoituksiemme saavuttamiseksi, niin työmme alkaa pidellä meitä välinpitämättömästi, ja me olemme 
heikompia, siis me tulemme kärsimään." 

»Minä en pitele työtäni kevytmielisesti. Sinä tiedät että työni on minun kaikkeni." 

»Tietysti, mutta tieten tai tietämättäsi sinä vedät siveltimelläsi kaksi viivaa itsellesi ja yhden työllesi. Ei se ole 
sinun syysi, kulta. Minä teen aivan samoin, ja minä tiedän sen itse. Useimmat Ranskan koulut ja kaikki 
kotimaiset koulumme ajavat oppilaitaan tekemään työtä itsensä tähden ja ylpeytensä tähden. Minulle kerrottiin, 
että koko maailma oli huvitettu minun työstäni, ja kaikki Kamin oppilaat puhuivat roskaa, ja minä uskoin 
todellakin, että maailma tarvitsi hiukan parantamista ja muuttamista ja tiesi mitä kaikkia, joka kaikki tietysti olisi 
toimitettava minun pensselilläni. Kautta Jupiterin, minä uskoin sitä täydellä todella! Kun minun pikku pääni meni 
pyörälle saadessani selville, etten tuntenut ammattiani ollenkaan perinpohjaisesti, oli minulla tapana juoksennella 
ympäri ihaillen omaa suuruuttani ja valmistautuen hämmästyttämään maailmata." 

»Mutta joskus sinä hämmästytitkin maailmata." 




»Hy vin harvoin tieten tahtoen, kultani. Ja kun se on tapahtunut, niin se on niin ko vin pieni asia, ja maailma on 
niin laaja, ja ainoastaan miljoonas osa välittää jotain taiteesta. Maisie, tule minun kanssani, niin näytän sulle 
kuinka suuri maailma on. Ihmisen täytyy tehdä työtä aivan yhtä välttämättö-mästi kuin syödä, — se käy vallan 
itsestään, — mutta koeta nähdä, minkätähden sinä teet työtä. Minä tun-116 
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nen sellaisia pikku paratiiseja, jonne voisin sinut viedä — pieniä saaria laivareitin varrella. Sinä saavut niihin 
purjehdittuasi merellä, joka on musta kuin musta marmori, siksi että se on niin äärettömän syvä, ja sinä istut 
kannella päivä päivän perästä ja näet auringon nousevan, melkein kauhistuen, sillä meri on niin autio." 

»Kuka se kauhistuu — minäkö vai aurinko?" 

»Aurinko, tietysti. Ja meren pohjasta kuuluu ääniä. Ja sitten sinä löydäjt tuon saaren, joka on täynnä kuumia, 
kosteita orchideita, tuommoisia omituisia kukkia, jotka näkyvät osaavan tehdä vaikka mitä, paitsi puhua. Siellä 
on kolmensadan jalan korkuinen vesiputous, aivan kun hopealla silattu vihertävä silkkiharso. Miljoonia 
mehiläisiä surisee kallioilla, ja sinä kuulet kXiinka kookospähkinät putoilevat palmuista. Sinä käsket palvelijaa, 
joka on valkea kuin norsunluu, kiikuttamaan pitkää keltaista riippumattoa, jonka hetaleet ovat kuin kypsä maissi, 
sinä vedät jalkasi ylös mattoon ja kuuntelet mehiläisten surinata ja veden kohinata, kunnes vaivut uneen." 

»Voiko siellä tehdä työtä?" 

»Tietysti. Ainahan täytyy jotain tehdä. Sinä ripustat maalikankaasi palmupuuhun ja annat papu-kaijain 
kritiseerata. Kun ne alkavat tapella, heität kypsän omenan niihin, ja ne pakenevat kirkuen. Sellaisia paikkoja on 
sadottain. Tule katsomaan niitä." 

»Minä en oikein pidä tuosta paikasta. Se tuntuu niin laiskalta. Kerro toisesta." 

»Mitä sinä pitäisit suuresta, punaisesta, kuolleesta kaupungista, joka on rakennettu punaisesta hieta-kivestä ja 
jossa kasvaa suuria vihreitä aloeita kivienVALON KADOTESSA 
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välissä, ja kaikki tuo on yksin ja hyljättynä hunajan värisellä hiedalla? Siellä lepää neljäkymmentä kuollutta 
kuningasta,' Maisie, kukin komeassa hautaholvissa, joista toinen on toistaan kauniimpi. Sinä katselet palatseja ja 
katuja ja puoteja ja vesisäiliöitä, ja luulet, että siellä asuu ihmisiä, kunnes huomaat, kuinka pikkunen harmaa 
orava hieroo kuonoansa yksin torilla ja komea papukaija lennähtää esiin veistokuvilla koristetusta holviovesta, 
levittäen pyrstönsä marmoriseinämätäl vastaan, joka on veistetty täyteen hienoja kuvioita kuin pitsi. Sitten apina 
— pikkunen musta apina — astuskelee halki pääftorin juomaan tuosta neljänkymmenen jalan syvyisestä 
vesisäiliöstä. Se kiipeää alas pitkin köynnöskasveja veden rajaan, ja joku ystävä pitää kiinni sen hännästä, 
estääkseen pikku apinata luiskahtamasta veteen." 

»Onko tuo kaikki totta?" 

»Minä olen ollut siellä ja nähnyt tuon kaiken. Ilta tulee ja valo muuttuu, kunnes luulet seisovasi keskellä- 
hohtavata opaalia. Vähää ennen auringonlaskua, täsmällisesti kuin kellokone, astuu suuri pör-höinen villisika 
koko perheineen kaupungin kadulle, torahampaat vaahdossa. Sinä kiipeät sokean mustan kivijumalan olkapäille 
ja katselet kuinka villisika valitsee itselleen yömajan ja kömpii sisään heilutellen häntäänsä. Sitten yötuuli herää, 
ja hiekka alkaa liikkua, ja sinä kuulet erämaan kaupungin ympärillä laulavan, »nyt minä laskeun nukkumaan," ja 
kaikki on pilkkosen pimeätä kunnes kuu nousee. Maisie, armas, tule minun kanssasi näkemään millainen 
maailma todella on. Se on suloinen ja se on hirveä, — mutta minä en antaisi sinun nähdä mitään hir-118 
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veätä, —ja se ei välitä sinun eikä minun elämästäni eikä tauluista eikä muista, vaan ainoastaan omasta työstään 
ja lemmestä. Tulel Minä opetan sinua tekemään sangaree'ta, sitomaan riippumattoja, ja — voi, tuhansia asioita, ja 
sinä saat itse nähdä, mitä värit ovat, ja yhdessä me opimme, mitä rakkaus on, ja sitten, sitten me ehkä voisimme 



tehdä kunnon työtä." 

„Miksi?" sanoi Maisie. 

»Kuinka sinä voit tehdä mitään, ennenkuin olet nähnyt kaikki, tai niin paljon kuin voit nähdä? Ja paitsi sitä, 
armas, minä rakastan sinua. Tule minun kanssani. Sinulla ei ole mitään tekemistä täällä, sinä et kuulu tähän 
paikkaan. Sinä olet puoleksi mustalainen, — sen näkee sinun kasvoistasi; ja minä, — voi, aavan meren tuoksukin 
tekee minut rauhattomaksi. Tule kanssani merten taa, ja ole onnellinen!" 

Hän oli noussut seisaalleen ja seisoi kanuunan varjossa katsoen alas tyttöön. Lyhyt talvi-ilta oli kulunut loppuun 
ja ennenkuin he tiesivätkään, oli kuu jo kuvastumassa tyyneen mereen. Pitkät hopea-viivat osottivat, missä 
kohovesi alkoi virrata muta-rannikolle. Tuuli oli tyyntynyt, ja tuossa täydellisessä hiljaisuudessa he kuulivat, 
kuinka aasi pureskeli hallaista ruohoa muutaman sylen päässä heistä. Etäältä kuutamon puolelta kuului hiljainen 
jyske, aivan kuin tukahdettu rummun lyönti. 

»Mitä se on?" sanoi Maisie äkkiä. »Se on kuin sydämen tykytys. Mistä se kuuluu?" 

Dickiä suututti niin tuo äkillinen kierähdys pois hänen kysymyksestään, ettei hän uskaltanut puhua. Ollen ääneti 
hän kin kuuli tuon jyskeen. Maisie kat-119 

seli häntä istuessaan tuossa kanuunan alla ja tunsi koko joukon pelkoa. Voi, jos Dick nyt olisi järkevä eikä 
kiusaisi häntä tuollaisilla merentakaisilla tunnelmilla, joita Maisie sekä ymmärsi että ei ymmärtänyt. — Mutta 
Maisie ei ollut odottanut, että Dickin kasvoissa tapahtuisi tuommoinen muutos, hänen kuunnellessaan jyskettä. 

„Se on höyrylaiva," sanoi Dick, — »kaksipro-pellisen laivan, jyskeestä päättäen. En voi nähdä sitä, mutta se on 
sangen lähellä rantaa. Ah!" — punainen raketti kiiti hämärän läpi — „se seisoo antaakseen merkin, ennenkuin se 
lähtee Kanavasta." 

»Onko se haaksirikkoinen?" kysyi Maisie, jolle Dickin puhe oli kiinankieltä. 

Dickin katseet olivat merellä. »Haaksirikkoinen! Mitä hulluja! Se antaa vain merkin. Punainen raketti eteenpäin 
— takana näkyy nyt vihreä valoja kaksi punaista rakettia sillalta." 

»Mitä se tarkoittaa?" 

»Se on Cross Key linjan merkki laivojen mennessä Austraaliaan. Mikähän höyrylaiva tuo on?" 

Dickin ääni oli muuttunut, hän puheli kuin itsekseen, ja tuo ei miellyttänyt Maisie'a. Kuu valo valaisi hetkeksi 
pitkän höyrylaivan kylkeä, laivan soluessa ulos Kanavasta. 

»Neljä mastoa ja kolme savupiippua — se on syvälle lastattu. Se on varmaan Barralong tai Bhutia. Ei, Bhutialla. 
on toisellainen kokka. Se on Barralong, menossa Austraaliaan. Viikon perästä se on Etelä-ristin alla, — 
onnellinen vanha romu! — voi sinä onnellinen vanha romu!" 

Hän tuijotti merelle ja astui aivan vallin äyräälle nähdäkseen paremmin, mutta sumu merellä 120 
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kävi sakeammaksi ja propellien jyske heikkoni. Maisie kutsui häntä hiukan nyipeänä ja Dick palasi, katseet 
vieläkin merelle päin. 

»Oletko koskaan nähnyt Eteläristin säkenöivän suoraan pääsi päällä?" kysyi hän. »Se on hurmaavan kauiiista." 

»En ole," vastasi Maisie lyhyesti, »enkä väli-täkään. Jos se on sinun mielestäsi niin hurmaavata, niin miksi et 
lähde itse sitä ihailemaan?" 

Maisie kohotti kasvonsa mustasta, pehmeästä näädännahasta, joka oli hänen kaulansa ympäri, ja hänen silmänsä 
hohtivat kuin timan tit. Kuutamo muutti harmaan kengurunnahan harmaaksi hopea-taljaksi. 

„ Kautta Jupiterin, Maisie, sinä nyt olet aivan kuin pakanallinen epäjumalankuva." Maisien silmät ilmaisivat, että 
hän ei osannut panna arvoa tuolle kohteliaisuudelle. »Ikävä kyllä," jatkoi Dick, »Eteläristiä ei maksa vaivaa 




katsella, ellei meillä ole ketään, joka auttaa meitä näkemään. Nyt on laiva jo hävinnyt kuulumattomiin." 

»Dick," sanoi Maisie tyyneesti, »otaksuppas, että minä tulisin nyt juuri luoksesi, — oleppa nyt tyynenä 
hiukkasen, —juuri sellaisena kuin olen, ja pitäen sinusta juuri niin paljon kuin nyt pidän." 

»Et kumminkaan niinkuin veljestä? Sinähän lupasit sen — siellä puistossa." 

»Minulla ei koskaan ole ollut veljeä. Otaksuppas että sanoisin: 'Vie, minut noihin paikkoihin, ja ehkä minä aikaa 
voittaen opin todellakin pitämään sinusta', mi tä sinä tekisit?" 

»Lähettäisin sinut suoraa päätä sinne, mistä tulitkin, vaunuissa. Ei, en tilaisi vaunuja, saisit kä-VALON 
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veliä. Mutta sitä sinä et voisi tehdä, armas. Ja minä en uskaltaisi koettaa. Sinua maksaa vaivaa odottaa, kunnes 
tulet ilman ehtoja." 

»Uskotko sen koskaan tapahtuvan?" 

»Minulla on jonkunmoinen hämärä aavistus, että se kerran tapahtuu. Eikö sinusta koskaan ole tuntunut siltä?" 

„0—on. Minä tunnen olevani niin ilkeä." 

»Tavallista pahempi?" 

»Sinä et tiedä, mitä kaikkea minä ajattelen. Se on melkein liian hirveätä kerrottavaksi." 

»Vähätpä siitä. Sinä lupasit sanoa minulle totuuden — ainakin." 

»Se on kiittämätöntä, mutta — mutta, vaikka minä tiedän etftä sinä pidät minusta, ja minä niin mielelläni pidän 
sinut luonani, niin — niin minä voisin uhrata sinutkin, jos sillä voittaisin mitä haluan." 

»Rakas kulta raukkani 1 Minä tunnen tuon mielentilan. Se ei tuota hyvää työtä." 

»Etkö ole suuttunut? Muista, etta minä halveksin itseäni." 

»En minä nyt ole erinomaisen hyvillänikään, — olin arvannut jotain, sinnepäin ennenkin, — mutta en minä ole 
suuttunut. Minä säälin sinua. Sinun olisi pitänyt jo vuosia sitten päästä tuollaisesta pikkumaisuudesta." 

»Sinulla ei ole mitään oikeutta ottaa minua suojelukseesi! Minä tahdon ainoastaan sitä, jonka vuoksi olen 
vuosikausia työskennellyt. Se tuli sinulle ilman vaivaa, ja — , ja minusta se on väärin." 122 RUDYABD 
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»Minkä minä sille voin? Minä antaisin kymmenen vuotta elämästäni ostaakseni sinulle, mitä haluat. Mutta minä 
en voi auttaa sinua, en voi." 

Maisie mutisi jotain vastaan. Dick jatkoi: 

»Ja minä tiedän sen, minkä juuri olet sanonut, että sinä olet väärällä tiellä menestykseen. Sitä ei saavuteta 
uhraamalla toisia ihmisiä, — sen asian olen kyllä saanut selville; vaan jokaisen täytyy uhrata itsensä, ja elää 
käskyläisenä, ajattelematta itseääD, eikä koskaan saa tuntea todellista tyytyväisyyttä työhönsä, paitsi juuri alussa, 
kun vasta tavottelee aihetta." 

»Kuinka sinä voit tuota kaikkea uskoa?" 

»Tässä ei ole kysymys uskosta tai epäuskosta. Se on laki, ja sinä voit omistaa sen tai olla omistamatta. Minä 
koetan totella sitä, mutta en voi, ja silloin työni aina muuttuu huonoksi. Kaikissa olosuhteissa, usko se, neljä 
viidettä osaa jokaisen ihmisen työstä on huonoa. Mutta jäännös maksaa kaiken vaivan." 

»Eikö ole hauskaa saada tunnustusta huonostakin työstä?" 

»Aivan liiankin hauskaa. Mutta-kerronko sinulle jotain? Se ei ole kaunis kertomus, mutta sinä olet niin 

miehen kaltainen, että minä unohdan kelle puhun." 





»Kerro. 


»Kemn kun minä olin Sudanissa, kuljin kentän yli, jossa olimme taistelleet kolme päivää. Siellä oli tuhat 
kaksisataa kuollutta, ja meillä ei ollut aikaa haudata niitä." 

»Kuinka inhottavaa!" 

»Minä olin työskennellyt suurta kaksipalstaista luonnosta, ja minä mietiskelin, mitä ihmiset tulisivatVALON 
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pitämään siitä kotona. Tuo kenttä opetti minulle hyvin paljon. Se oli juuri kuin hirvittävä lava, täynnä 
kaikenvärisiä' lakkisieniä, ja — minä en koskaa ennen ollut nähnyt ihmisten noin tukuttain muuttuvan 
alkuaineisiinsa. Silloin minä aloin ymmärtää, että miehet ja naiset olivat ainoastaan työainetta, ja mitä he 
sanoivat tai tekivät, ei merkinnyt kerrassa mitään. Ymmärrätkö? Tarkoitan, että tarkkaan laskien yhtä hyvin voit 
asettaa korvasi paletille kuullaksesi, mitä v är i t sulle sanovat." 

»Dick, tuo on tyhmää." 

»Odotahan hetkinen. Minä sanoin: tarkkaan laskien. Valitettavasti jokainen ihminen on joko mies tai nainen." 
»Hauskaa että myönnät edes sen verran." 

»Sinuun nähden en myönnä sitä. Sinä et ole nainen. Mutta tavallisten ihmisten, Maisie, täytyy esiintyä ja toimia 
joko miehinä tai naisina. Se juuri saattaa minut aivan hurjistumaan." Hän viskasi kiven mereen, puhuessaan. 
»Minä tiedän, että se ei kuulu minuun vähääkään, mitä ihmiset sanovat. Minä tiedän, että työni turmeltuu, jos 
kuuntelen heitä, ja kumminkin, — se on niin kirottua," — toinen kivi lensi mereen, — »minä tietysti hyrisen 
hyvilläni, kun minua silitetään myötäkarvaa. Vaikka minä selvään näen miehen naamasta, että hän valehtelee 
ladellessa an kauniita lauseita minulle, olen kumminkin onnellinen noiden valheiden tähden ja teen niiden 
johdosta kunnotonta työtä." 

»Mutta, jospa hän ei latelekaan kauniita lauseita." 

»Silloin, armahin," — Dickin otsa rypistyi, — »silloin unohdan, että olen vain näitten lahjojen hoi-124 
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taja, ja mieleni tekee paksun kepin avulla opettaa miestä rakastamaan ja panemaan arvoa työlleni. Se on niin 
nöyryyttävää tuo kaikki, mutta minä luulen, että vai kk a olisin enkeli ja maalaisin ihmisiä aivan syrjästä katsoen, 
niin kadottaisin työn kunnossa sen, minkä voittaisin suosiossa." 

Maisie a nauratti kuvitellessaan Dickiä enkelinä. 

»Mutta sinä näyt ajattelevan, että kaikki hauska turmelee sinun työsi." 

»Minä en ajattele. Se on laki, — aivan kuten ennen muinoin rouva Jennettin luona. Kaikki, mikä on hauskaa, on 
turmiollista. Minä olen iloinen, että sinä ymmärrät sen selvään." 

»Minä en pidä tuosta katsantokannasta." 

»En minäkään. Mutta, — minkä sille voi? Onko sinulla kyllin voimia katsoa tuota kohtaloa silmästä silmään 
yksin?" 

»Täytyy kai minun." 

»Anna minun auttaa sinua, kulta. Me voimme pitää lujasti toistemme kädestä ja koettaa astua suoraan. Me 
tulemme kompastumaan hirveän usein, mutta parempi ,on kompastua yhdessä. Maisie, etkö sinä ymmärrä, että se 
olisi paras?" 

»En luule että me voisimme käydä yhdessä. Me olisimme kuin kaksi varasta samoilla markkinoilla, emmekä 
koskaan sopisi yhteen." 



»Jospa minä sen miehen tapaisin, joka teki tuon sananlaskun! Hän varmaan asui luolassa ja söi raakaa 
karhunlihaa. Minä panisin hänet pureksimaan omia myrkytettyjä nuoliaan. No niin?" 

»Minä olisin vain puoleksi naimisissa sinun kanssasi. Minä hätäilisin ja pitäisin melua työstäniVALON 
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aivan kuin nytkin. Neljä päivää seitsemästä olisin siinä tilassa, ettei minulle voisi puhua sanaakaan." 

»Sinä puhut aivan niinkuin ei kukaan muu kuin sinä ikinä olisi pitänyt pensseliä kädessään. Luuletko sinä, että 
minä en tiedä mitä hätäileminen ja jankuttaminen ja välinpitämättömyys kaikesta on? Sinä olet onnellinen, jos 
sinä tunnet tuota ainoastaan neljänä päivänä seitsemästä. Mitä se muuttaisi asioita?" 

»Hyvin paljon se muuttaa niitä —jos sinullakin on tuommoisia päiviä." 

»Mutta minä voin sen ymmärtää. Toinen mies ei ehkä ymmärtäisi. Hän ehkä nauraisi sinulle. Mutta mitäpä siitä 
puhumme. Jos sinä voit ajatella tuolla tavoin, et pidä minusta — vielä." 

Nousuvesi oli melkein peittänyt mutarannikon, ja parikymmentä pientä lainetta ennätti huuhtoa rantaa, ennenkuin 
Maisie puhkesi puhumaan." 

»Dick," sanoi hän hitaasti, »minä uskon varmaan, että sinä olet parempi kuin minä." 

»Tämä ei tosin näytä perustuvan mihinkään tosiseikkaan, — mutta missä suhteessa?" 

»En minä oikein tiedä; mutta minä muistan vain, mitä olet sanonut kaikenlaisista asioista ja työstä. Ja sinä olet 
myöskin niin kärsivällinen. Niin se on, sinä olet paljoa parempi kuin minä." 

Dick ajatteli hiukkasen pimeitä puolia tavallisen miehen elämässä. Tuo yleiskatsaus ei ollut omiaan täyttämään 
hänen mieltään syvällä viattomuuden tunnolla. Hän kohotti Maisien vaipan liepeen huulilleen. 

»Miksi," sanoi Maisie, joka ei ollut huomaavinaan tuota liikettä, »miksi sinä ymmärrät asioita, joita minä en 
ymmärrä? Minä en usko, mitä sinä 126 

uskot, mutta kumminkin minä uskon, että sinä olet oikeassa." 

»Jos minä olen ymmärtänyt jotain, niin taivas tietää, että olen sen ymmärtänyt ainoastaan sinun avullasi, ja minä 
en olisi voinut sanoa sitä muille kuin sinulle. Sinä saatoit kaikki selväksi minulle heti paikalla, mutta minä en elä 
niinkuin opetan. Sinä auttaisit minua ..." Koko maailmassa ei ole muita kuin me kaksi kaikkia noita tarkoituksia 
varten ja — ja tahdothan sinä pitää minut luonasi?" 

»Tietysti tahdon. Voitkohan sinä ymmärtää, kuinka äärettömän yksin minä olen?" 

»Armas, minä luulen ymmärtäväni." 

»Kaksi vuotta sitten, kun minä ensin vuokrasin sen pikku talon, oli minulla tapana kävellä edes takaisin 
puutarhassa koettaen itkeä. Minä en koskaan voi itkeä. Voitko sinä?" 

»Siitä on jo pitkä aika kun koetin. Mutta mikä sinulla oli huolena? Liika työkö?" 

»En tiedä, mutta minulla oli tapana uneksia, että olin aivan murtunut ja ilman rahaa ja nälkään nääntymäisilläni 
Lontoossa. Minä ajattelin sitä kaiket päivät ja pelkäsin — voi kuinka minä pelkäsin!" 

»Minä tunnen tuon pelvon. Se on mitä hir-veintä. Joskus se herättää minut keskellä yötä. Mutta sinun ei pitäisi 
sitä tuntea." 

»Kuinka sinä sen tunnet?" 

»Vähätpä siitä. Onko sinun kolmesataa puntaasi varmasti sijoitettuna?" 

»On. Valtiopapereissa." 

„Se on hyvä. Jos joku tulisi luoksesi ja esittäisi parempaa sijoittamista, — vai k ka minä tulisin sitä neuvomaan — 




niin elä tottele. Elä vaihda ra-327 


haasi hetkeksikään muuanne, ja elä koskaan lainaa penniäkään kenellekään, — elä punatukkaiselle tytöllekään." 

»Elä nyt saarnaa tuolla tavalla minulle. En minä ole aikonut olla mitenkään järjetön." 

»Maailma on täynnä miehiä, jotka möisivät sielunsa kolmestasadasta punnasta vuodessa, ja naiset tulevat 
lavertelemaan ja lainaavat milloin viisi, milloin kymmenen puntaa. Naisilla ei ole mitään omaa-, tuntoa velka- 
asioissa. Pidä kiinni rahastasi, Maisie, sillä maailmassa ei ole mitään hirveämpää kuin köyhyys Lontoossa. Se on 
minna pelottanut. Kautta Jupiterin, se saattoi minut pelkäämään! Ja ihmisen ei koskaan pitäisi pelätä mitään." 

Jokaisella miehellä on oma erityinen pelkonsa — pelko, joka, ellei hän taistele sitä vastaan, masentaa hänet niin, 
että hän menettää koko miehuutensa. Dickin kokemus likasesta puutteen kurjuudesta oli tunkenut hänen sielunsa 
syvimpään sopukkaan, ja muisto kaikesta tuosta kurjuudesta tuli aina Dickin mieleen houkutellen häntä 
käyttämään tilaisuutta hyväkseen, kun ostaja tuli hänen taulujaan pyytämään. Siten kävivät hyvät avut hyvin 
vaikeiksi Dickille. Samoin kuin Nilghai vastoin tahtoaan värähteli nähdessään tyynen vihreän veden 
myllyntokeessa tai sisä-jarvessä, ja Torpenhow pelkäsi valkoista käsivartta, joka saattoi iskeä miekalla tai pistää 
kuoliaaksi, samoin Dick pelkäsi köyhyyttä, jota hän kerran oli puolittain leikillä maistanut. Hänen kuormansa oli 
raskaampi kantaa kuin hänen toveriensa. 

Maisie katseli hänen kasvojensa ilmettä kuutamossa.138 RUDYABD KIPLING 
»Onhan sinulla kyllin rahaa nyt," sanoi hän tyynnyttäen. 

»Minä en koskaan saa kyllin rahaa," alkoi Dick epäpyhällä kiihkolla. Sitten hän jatkoi nauraen: »Minulla on aina 
kolme penceä liian vähän." 

»Miksi juuri kolme penceä?" 

»Minä kannoin kerran erään miehen laukun Liveipool Street asemalta Blackfriars BridgeJle. Se oli kuuden 
pencen juttu, — elä naura, se on totta — ja minä tarvitsin silloin rahaa niin surkeasti. Hän antoi minulle 
ainoastaan kolme penceä, ja senkin hän häpeämättä maksoi kuparissa. Vaikka minä ansaitsisin kuinka paljon 
rahaa, en koskaan voi saada tuota onnetonta kolmea penceä pois laskuistani." 

Tuo puhe ei ollenkaan soveltunut miehelle, joka juuri oli saarnannut työn pyhyydestä. Se kiusasi Maisie A , joka 
mieluummin tahtoi oman palkkansa kiitoksissa, — mikä kaiketi oli oikein, koska ihmiset ylipäänsä kiitosta 
haluavat. Hän haki esille pienen kukkaronsa ottaen siitä totisena kolmen pencen kappaleen. 

»Tässä on" sanoi hän. »Minä maksan sen sinulle, Dickie. Elä nyt enää valittele sitä, ei maksa vaivaa. Onko se 
velka nyt maksettu?" 

»On," sanoi tuo ammattitaitavuuden hyvin inhimillinen apostoli ottaen rahan. »Se on maksettu tuhatkertaisesi, ja 
me kuittaamme tuon laskun. Se tulee riippumaan minun kellonvitjoissani; ja sinä olet enkeli, Maisie." 

»Minä olen aivan jäykistynyt ja palelee hiukan. Voi, taivas! Vaippa on aivan valkoinen ja samoin sinun viiksesi! 
Minä en aavistanut että nyt on niin kylmä."VALON KADOTESSA 
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Dickin päällystakki-oli ohuessa huurteessa. Hänkin oli kokonaan unohtanut ajatella säätä. He nauroivat yhdessä, 
ja tuo nauru lopetti kaikki vakavat keskustelut. 

He juoksivat pois rannalta kentälle päin läm-mitäkseen ja kääntyivät sitten katsomaan nousuvettä, joka nyt oli 
ylimmillään kuutamossa, ja sysimustia varjoja pensaikossa. Se tuotti Dickille niin suurta iloa, että Maisie saattoi 
nähdä värejä aivan niinkuin hän ne näki. Maisie näki sinisen vivahduksen valkoisessa usvassa ja violetin varjon 
harmaassa aidassa ja kaikki muutkin esineet juuri semmoisina kuin ne ovat — ei yksivärisinä vaan tuhatvärisinä. 
Ja kuutamo tunkeutui Maisien sieluun saakka niin että hän, joka tavallisesti oli jokseenkin jäykkä, puhua laverteli 
itsestään ja kaikenlaisista asioista, jotka häntä huvittivat, Kamista, tuosta kaikkein taitavimmasta opettajasta, ja 



toisista tytöistä hänen atelieerissaan, — puolalaisista, jotka tappavat itsensä liialla työllä, ellei heitä estetä; 
ranskalaisista, jotka kehuvat enemmän kuin ikinä toimittavat; huolimattomista englantilaisista, jotka puuhaavat 
toivottomasti eivätkä ymmärrä, että taipumus ja voima ovat kaksi eri asiata; amerikkalaisista, joitten kirkuvat 
äänet kuumana iltapäivänä jännittävät heikkoja hermoja melkein katkeamaan asti, ja joitten illalliset aina tuottivat 
pahoinvointia; myrskyisistä venäläisistä, joita ei voi sitoa eikä pidellä, ja jotka kertoivat toisille tytöille 
kummitusjuttuja, kunnes tytöt kirkuivat kauhusta; tanakoista saksalaisista, jotka tulivat oppimaan jotain erityistä 
asiata ja opittuaan sen, läksivät tyyneesti kopioimaan mes tar i en tauluja ja tekivät sitä elämänsä loppuun asti. Dick 
kuunteli haltioissaan, sillä oli- 
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han se Maisie, joka puhui. Hän tunsi tuon entisen elämän. 

»Se.ei. ole muuttunut paljoa," sanoi hän. »Vieläkö he varastavat värejä aamiaistamalla?" 

»Eivät varasta vaan pyyhkäisevät, se on oikea nimitys. Tietysti. Minä en koskaan ole pyyhkäissyt muuta kuin 
ultramarinia, mutta niitä on sellaisiakin, jotka eivät halveksi vismuttivalkeatakaan.* 

»En minäkään sitä halveksinut. On mahdotonta olla näpistelemättä kun näkee palettien riippuvan. Kaikki, vän t 
ovat yhteistä omaisuutta, jos ne vaan vuotavat paletilla, r— vaikkapa niitä olisi öljypisaralla hiukan autettukin 
vuotamaan. Se opettaa ihmisiä säästämään värejään." 

»Minä tahtoisin näpistellä muutamia sinun väreistäsi, Dick. Ehkä minä samalla, voisin näpistää hiukan sinun 
menestyksestäsikin." 

»Minä en uskalla sanoa rumaa sanaa nyt, vaikka mieleni tekisi. . Mitä ihmeitä tässä maailmassa, (jota sinä et 
koskaan saa nähdäy vaikka sinulla äsken olisi ollut ihana tilaisuus), merkitsee menestys, tai kaksinkertainen, 
kolminkertainen, tuhatkertainen menestys, verrattuna —.. No, ei puhuta siitä asusta enää,. Nyt on aika palata 
kaupunkiin." 

»Minä olen niin pahoillani Dick, mutta —.." 

»Mutta sinä olet paljoa enemmän ihastunut työhösi kuin minuun, niinkö?" 

»En tiedä. En minä sitäkään usko." 

»Mitä sinä annat minulle, jos minä luettelen lyhyesti kaikki, mitä sinä todella tarvitset — päästäksesi kaikesta 
tuosta puuhasta ja rasituksesta? Lupaatko totella minua?" 

»Tietysti."VALON KADOTESSA 
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»Ensiksikin sinä et saa koskaan unohtaa mitään ruokaveroa siitä syystä, että olet työssä. Sinä unohdit aamiaisesi 
kaksi- kertaa 'viime viikolla,H sanoi Dick umpimähkää; sillä hän tiesi kenelle hän-puhui. 

»En, en — kerran vain, aivan totta." 

»Sekin on paha kyllä. Ja sinä et saa kunnollisen päivällisen asemesta juoda teetä vehnäpalan kanssa, : siksi vaita 
että sinusta tuntuu päivällinen häiritsevältä." 

»Sinä pilkkaat minua." 

»En ole elämässäni puhunut vakavammin. Voi kulta, kulta, etkö sinä vieläkään ymmärrä, mitä sinä olet minulle? 
Koko maailma on lyöttäytynyt sinua vastaan saadakseen sinua kylmettymään, tai joutumaan yliajetuksi, tai 
kastumaan likomäräksi, tai kadottamaan rahasi, tai kuolemaan liiasta työstä ja huonosta ruuasta, ja minulla ei ole 
mitään oikeutta pitää huolta sinusta- Minä mi edes tiedä onko sinulla sen verran järkeä, että panet lämpimiä 
vaatteita päällesi kylmällä säällä." 



»Dick, sinä olet hirveä poika; ei sinuh kanssasi voi puhua I Kuinka sinä luulet minun tulleen toimeen, kun sinä 
olit poissa?" 

»Minä en ollut täällä, enkä tietänyt siitä. Mutta nyt minä olen täällä ja antaisin vaikka mitä, jos minulla edes olisi 
oikeus käskeä sin ut sisään, kun sataa." 

»Antaisitko menestyksesikin?* 

Tällä kertaa Dickin täytyi ponnistaa kaikki voimansa, estääkseen pahoja sanoja luiskahtamasta esiin. 

„Rouva Jennett oli oikeassa sanoessaan, että sinä olet: todellakin rasitus, Maisie! Sinä olet ollut kouluissa liian 
kauvan, ja sinä luulet, että joka ihmi-132 
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nen vain katsoo sinuun. Koko maailmassa ei ole kahtatoista sataa henkeä, jotka ymmärtäisivät tauluja. Muut ovat 
ymmärtävinään, tai eivät välitä niistä ollenkaan. Muista että minä olen nähnyt kaksitoista sataa miestä kuolleena 
sienipellossa. Se on vain kaikkein pienimmän ihmisryhmän ääni, jota sanotaan menestykseksi. Todellinen 
maailma ei välitä hiluistakaan, — ei kerrassa mitään. Jokaisella miehellä koko maailmassa on oma Maisiensa, 
jonka kanssa hän puuhaa ja hommaa." 

.Maisie raukka!" 

„Dick raukka, minä sanoisin. Luuletko sinä että ihminen, joka taistelee sen puolesta, mikä on hänelle elämätä 
kalliimpi, viitsii katsella tauluja? Ja jospa hän viitsisikin, ja jos koko maailma viitsisi ja tuhat miljoonaa ihmistä 
nousisi laulamaan hymnejä minun kunniakseni, luuletko sinä että olisin iloinen, jos samalla tietäisin, että sinä 
kuljet ostoksilla Egware Roadilla sateisena päivänä ilman sateenvarjoa? No, nyt mennään asemalle." 

»Mutta sinä sanoit rannalla —" intti Maisie hiukan pelokkaasti: 

Dick huokasi ääneensä: 

»Niin, niin, kyllä minä tiedän, mitä sanoin. Työni on minulle kaikki, tulevaisuuteni ja toivoni, ja minä uskon 
löytäneeni ne lait, jotka sitä hallitsevat. Mutta minulla on vielä jälellä hiukan huumorin tunnetta, vaikka sinä olet 
melkein pusertanut sen ulos minusta. Ja minä voin nähdä, että minun työni ei ole kaikki kaikessa koko 
maailmalle. Tee niinkuin opetan, eikä niinkuin elän." 

Maisie vältti huolellisesti väittelyä herättäviä aineita, ja he palasivat Lontooseen iloisina. JunaVALON 
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seisahtui asemalla, juuri kun Dick oli keskellä kaunopuheista lausetta ruumiillisten harjoitusten tarpeellisuudesta. 
Hän ostaisi Maisielle hevosen, — semmoisen hevosen, ettei moista missään, —ja sen hän sijoittaisi toverin 
kanssa jonnekin parinkymmenen penikulman päähän Lontoosta, ja Maisien pitäisi yksinomaa terveytensä takia 
ratsastaman sillä pari kolme kertaa viikossa. 

»Se on hullua," sanoi Maisie. „Se ei ollenkaan sopisi." 

»Luuletko sinä, että koko Lontoossa on ainoatakaan ihmistä, joka välittäisi mistään, mitä me suvaitsemme 
tehdä?" 

Maisie katsoi katulyhtyjä, sumua ja hirvittävää liikettä. Dick oli oikeassa, mutta hevonen ei ollut samaa kuin 
taide, ja hän ei saisi siis ajatellakaan semmoista. 

»Sinä olet hyvin kiltti joskus, mutta toisin vuoroin sinä olet hyvin hupsu. Minä en aijo antaa sinun lahjoittaa 
minulle hevosia, enkä myöskään huoli sinua saattamaan tänä iltana. Minä menen kotiin yksin. Mutta sinun täytyy 
ensin luvata minulle jotain. Ethän ajattele enää tuota kolmea penceä, Dick? Muista, että se velka on nyt 
maksettu, ja minä en tahdo että olet kärttyinen ja teet huonoa työtä tuon pikku asian tähden. Sinä voit olla niin 
suuri, siksi sinun ei pidä olla pieni." 




Nyt oli Maisien vuoro kostaa. Ei ollut Dickillä muuta neuvoa kuin asettaa hänet vaunuun. 

»Hyvästi," sanoi Maisie koruttomasti. »Tulethan sunnuntaina? Tämä on ollut suloinen päivä, Dick. Miksi ei aina 
voi olla näin hauska?" 134 

»Siksi että rakkaus on samanlaista kun piirustus; täytyy joko edistyä tai taantua, samassa kohden ei voi pysyä. 
Ohimetmen Sanoen, muista jatkaä piirustustyötäsi. Hyvästi S Minun — kaiken tähden, pidä huolta itsestäsi." 

Hän kääntyi kotiinpäin mietteissään. Tuo päi-vä ei ollut tuottanut hänelle, mitä hän toivoi. mutta -se oli enemmän 
arvoinen kuin monet päivät — se oli enemmän arvoisen kuin monef muut päivät — se oli vienyt hänet 
lähemmäksi Maisie'a. Päätös oli vain ajan kysymys, ja tuota hintaa- maksoi kyllä vaivaa odottaa. Vaistomaisesti 
kän kääntyf vielä kerran virralle päin. 

„Ja hän ymmärsi minut heti," sanoi hän katsoen veteen* «Hän löysi heti minnn helmasyntini ja koetti auttaa 
minua. Hyvä Jumala* kuinka hyv-in hän ymmärsi! Ja hän sanoi, että minä olen parempi kuin hän! Parempi kuin 
hän!" Dick nauroi tuon ajatuksen mielettömyyttä. »Arvannevatkohan tytöt puoliakaaii miehen elämästä? Ei, eivät 
he voi muutoin — he eivät ikinä menisi naimisiin meidän kanssamme," 

Diek otti Maisie'n lahjan taskustaan-ja katseli sitä kuin ihmettä* pitäen sitä jonkunlaisena panttina, joka takasi 
että täydellinen onnenpäivä kerran koittaisi. Mutta sillä välin oli Maisie yksin Lontoossa, eikä kukaan varjellut 
häntä vaaroilta. Ja -tuo täyteen ahdettu erämaa oli täynnä vaaroja. 

Dick rukoili Kohtaloa aivan pakanain tapaan ja heitti hopeapalasen virtaani Jos pahan piti tapahtua, tulkoon sen 
kuorma hänen päälleen ja pääsköön Maisie vapaaksi siitä, koska kolmen pericen kappale oli kallein hänen 
tavaroistaan. Se oli tosinl35 

pieni raha, mutta Maisie oli antanut sen, ja nyt se oli Thamesissa, ja Kohtalo varmaan kuulisi häntä tällä kertaa. 

Rahan häviäminen virtaan näkyi tällä kertaa vapauttavan hänet ajatuksista, jotka kiertelivät Maisien ympäri. Hän 
meni pois sillalta, lähtien vihellellen kotiin päin ja tuntien mielessään syvää tupakan ja miesseuran kaipausta tuon 
ensimmäisen päivän perästä, jonka hän oli kokonaan viettänyt naisen seurassa. Hänen sydämessään oli vielä 
kovempikin kaipaus, kun hän äkkiä muisti kuinka syvästi lastattu Barralong oli vapaana kyntänyt aalt oj a, kiitäen 
Eteläristiä kohti.VIII LUKU. 

Nuop' on kaksi kunnon miestä, Ystäviä Hiawathan, Chibiabos soittoniekka, Kwasind, urohista uljain. 

Hiatcatha 

Torpenhow järjesteli erään käsikirjoituksen viimeisiä sivuja, sillä aikaa kun Nilghai, joka oli tullut shakkia 
pelaamaan ja jäänyt puhumaan sodista, luki saman käsikirjoituksen ensimmäisiä sivuja, tehden vähän väliä 
ylenkatseellisia huomautuksia. 

»Onhan se aika nättiä," sanoi hän, „mutta vakavana arvosteluna Itä-Euroopan tilasta sillä ei ole suurta arvoa." 

»Minä olen sen nyt kumminkin saanut pois käsistäni. . . kolmekymmentä seitsemän, kahdeksan, 
kolmekymmentä yhdeksän lehteä yhteensä, eikö niin? Se on yhtä kuin yksitoista palstaa arvokkaita, vääriä 
ilmoituksia. Hei-hoo!" 

Torpenhow kokosi sivut yhteen hyräillen:VALON KADOTESSA 
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»Karitsoita kaupaksi, karitsoita kaupaksi! 

Oispa rahaa taipeeksi, 

Enpä koskaan huutaisi: Karitsoita kaupaksi!" 

Dick astui sisään itsetietoisena ja hiukan uhkain i eli senä, mutta muutoin mitä parhaimmalla tuulella. 
»Vihdoinkin kotona," sanoi Torpenhow, 





»Vihdoinkin. Mitä te olette tehneet? 


»Työtä. Sinäl, Dickie, käyttäydyt kuin omistaisit Englannin pankin.. Nyt on mennyt sunnuntai, maanantai ja 
tiistai, ja sinä et ole, vetänyt viivaakaan. Se on. häpeällistä!" 

»Aiheet tulevat, aiheet menevät, lapsukaiseni — aivan niinkuin meidän tupakka," vastasi Dick, täyttäen 
piippunsa. »Paitsi sitä," hän kumartui ottamaan uunista valkeata tikkuun, »Apollo ei. aina ojenna. — hitto 
vieköön sinun kömpelöt leikkisi, Nil-ghaii" 

»Tämä ei ole sopiva paikka saarnata suoranaisen inspiratsioonin teoriiasta," sanoi Nilghai pannen Tor-penhow'n 
suuret tulensytvspalkeet naulaan. »Me uskomme, ejttä sinä tarvitseisit hiukan löylyytystä. Soh, Istu inies!" 

»Jollet sinä olisi niin paksu ja lihava," alkoi Dick, katsellen mistä hän löytäisi sopivan aseen, „niin minä —" 

„Ei mitään tappelua minun huoneessani! Viime kerralla te säritte puolet huonekaluistani heitelles-sänne 
sohvatyynyjä. Sinä voisit olla niin kohtelias ja sanoa hyvää päivää Binkielle. Katsoppas häntä!" 

Binkie oli hypännyt alas sohvalta ja hääräili Dickin polvien ympärillä, raapien hänen saappaitaan-138 

„Binkie pienoinen!" sanoi Dick, nostaen ylös koiran ja suudellen sitä mustalle täplälle oikean silmän yläpuolelle. 
„Tekikö se pahaa sinulle? Ajoiko tuo ruma Nilghai sinut sohvalta? Pure häntä, Binkie, pure/' 

Hän heitti Binkien Nilghain vatsalle, tuon suuren miehen levätessä kaikessa rauhassa, ja Binkie valmistautui 
hävittämään vihollistaan tunmfa tuumalta, kunnes sohvatyyny sammutti sen innon, ja läähättäen näytti Binkie 
kieltään kokö seuralle. 

„Binki6 poika läksi tänä aamuna kävelyretkelle, ennenkuin sinä vielä olit päässyt sängystäsi, Torp. Minä näin 
kuinka se liehakoi teurastajaa kadun kulmassa, juuri kun puoti avattiin, — aivan kuin se ei saisi tarpeeksi ruokaa 
omassa siistissä kodissaan," sanoi Dick, 

.»Binkie, onko tuo totta?" sanoi Torpenhow ankarasti- Pikku koira vetäytyi sohvatyynyn suojaan ja osotti 
kääntämällä lihavan valkoisen selkänsä seurueelle, ettei tuo keskustelu huvittanut häntä ollenkaan. 

„Omituista, että toinenkin huonomaineinen olento sattui lähtemääh kävelyrfet kelle samaan aikaan/' sanoi 
Nilghai. „Mikä pani sinut nousemaan niin aikaisin? Toipenhow arveli, että olit menhyt hevoäen ostoon." 

„Hän tietää kyllä, että niin tärkeässä toimessa tarvitaan meidät kaikki kolme. Ei, minä olm vain ikävissäni ja 
pahalla tuulella, ja siksi läksiri katsomaan merta ja kauniita laivoja.-' 

„Minnekä sinä menit?" 

jjonnekin kanavan varrelle. Prögly tai Snigly tai mikä liei ollut sen hevosenjuottathispaikad nimi,VALON 
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en muista. Mutta se oli vain kahden tunnin matkan päässä Lontoosta, j& laivat purjehtivat siitä ohi." 

„Näitkö sinä yhtään tuttua laivaa?" 

»Ainoastaan Barraliong'm matkalla. Australiaan, ja erään odessalaisen jyvälaivan, joka. oli lastattu lai-tojaan 
myöten. Päivä öli sumuinen, mutta meri tuoksui hyvälle." 

„Miksi mies o» velähyt parhdat. housut jalr kaaiisa mennäkseen katselemaan Barralang'isiTl sanoi Torpenhow 
osottaen Dickiä. 

„Siksi, että minulla ei ole muita kuin. nämä ja maalihousuni. Paitsi sitä tahdoin osottaa kunnioitustani merelle;" 
Saattoiko se si&ut rauhattomaksi?" kysyi Nilghai terävästi. 

„Mielettömäksi. Elä puhu siitä enää. Olen pahoillani että meninkään." 

Torpenhow ja Nilghai vilkasivat toisiinsa, kun Dick kumartui askaroimaan Torpenhow'n jalkine-kokoelman 



seassa. 


,.Näinä käyvät laatuun," sanoi hän vihdoin. „En minä juuri ihaile sinun aistiasi, mitä tohvekihiö tulee, mutta 
nämä soveltuvat jokseenkin." Hän pisti jalkansa. sukan> näköisiin samuhurin nahkaisiin jalkineisiin, haki pitkän 
lepotuolin ja laskeutui siihen pitkin pituuttaan. 

„Minun omat lempitohvelini," sanoi Toipen-how, Minä aijöin tie juuri vetää omiin jalkoihini." 

" J,Sekin todistaa sinun ääretöntä itsekkäisyyttäsi. Siksi- vain, että huomaat minun hiukan tyytyväisenä, täytyy 
sinuft häiritä minua. Hae toiset tohvelit itselleni." •. •.140 

„Se on onni sinulle, Toip, ettei Dick voi käyttää sinun vaatteitasi. Täällä näkyy vallitsevan täydellinen 
kommunismi," sanoi Nilghai. 

„Dickillä ei. koskaan ole mitään, jota minä voisin käyttää. Häneltä voi vain joskus vipata." 

„01etko sinä taas ollut myllästämässä minun kassakirstussani?" sanoi Dick. „Minä panin eilen punnan . 
kappaleen tupakkalaatikkoon. Kuinka sinä saatat otaksua, että mies voi hoitaa asioitaan kunnollisesti, kun sinä 

M 


Nilghai purskahti nauruun, ja Torpenhow yhtyi siihen. 

„Piilotit punnan kappaleen eilen! Sinä olet oiva raha-asioitsija. Sinä lainasit minulle viisi puntaa noin kuukausi 
sitten. Muistatko sinä sen?" kysyi Torpenhow. 

»Tietysti muistan." 

»Muistatko että minä maksoin sen kymmenen päivän perästä, ja sinä pistit setelin tupakkalaatikon pohjalle?" 
»Kautta Jupiterin, sinnekö sen panin? Minä luulin että se oli jossakin värilaatikossani." 

»Vai niin sinä luulit! Noin viikko sitten menin sinun atelieeriisi ottamaan hiukan tupakkaa ja löysin sen." 

»Mitä sinä teit sillä?" 

»Vein Nilghain teaatteriin ja syötin häntä". 

»Sinä et voinut syöttää Nilghaita, ellei sinulla ollut kaksi kertaa, viisi puntaa — et, vaikka olisit antanut hänen 
pelkkää armeijan pihviä. No niin, kyllä kai minä olisin saanut sen selville ennemmin tai myöhemmin. Mitä siinä 
nyt on nauramista?"VALON KADOTESSA 141' 

»Sinä olet mitä hämmästyttävin olento monessa suhteessa," sanoi Nilghai, jota vieläkin nauratti muistellessaan 
päivällistä. »Vähätpä siitä! Me olimme molemmat tehneet ankarasti työtä, ja me tuhlasimme vain rahoja, joita 
sinä et koskaan ollut ansainnut, sillä sinä olet maankuljeksijä, joka et mitään tee." 

»Tuo on hyvin hauskaa kuulla — mieheltä, joka on pakahtumaisillaan minun rnnastani. Kyllä minä vaadin tuon 
päivällisen takaisin jonakin päivänä. Mitäs, jos menisimme teaatteriin tänään?" 

»Saappaat jalkaan — pukeutumaan - ja peseytymään, niinkö?" Nilghai puhui hyvin laiskasti. 

»Minä luovun ehdotuksestani." 

»Jospa kerran vaihteeksi — omituisena uutuutena, tarkoitan — me tarttuisimme piirustuskynään ja kankaaseen ja 
jatkaisimme työtämme," sanoi Tor penhow terävästi, mutta Dick vain käänteli vaipaitaan pehmeissä 
nahkatohveleissaan. 

»Mikä ahdasmielinen olento! Vai kk a minulla olisikin tekeillä joku lopettamaton taulu, ei minulla ole mallia, ja 
vaikka minulle olisi malli ei minulla ole kiinnitysnestettä, ja minä en ikinä jätä hiiltä kiinnittämättä yli yön, ja 
vaikka minulla olisi kiinitys-nestettä ja kaksikymmentä taka-alan valokuvaa, en voisi tehdä mitään tänä iltana. 
Minusta ei nyt tunnu siitä." 

»Binkie poika, hän on laiskuri, eikö totta?" sanoi Nilghai. 





»Hyvä on, minä aijon nyt tehdä työtä," sanoi Dick nousten ylös äkkiä. »Minä haen Nungapunga-kirjan ja lisään 
yhden kuvan Nilghain satuun." 

»Etkö sinä kiusaa häntä liian paljon?" kysyi Nilghai, kun Dick oli lähtenyt huoneesta.152 

.Ehkä, mutta minä .tiedän, mitä hän. taitaisi, jos hän tahtoisi. Minä vallan raivostun kuullessani kuinka häntä 
kiitetään menneistä töistä, kun, tiedän mitä hänen pitäisi tekemän,. Sinun ja minun työt ovat määrätyt —" 

.Niin, Kismet ja meidän oma voimamme ovat ne määränneet, ikävä kyllä. Minä olen uneksinut paljonkin" 

„ A iin olen minäkin, mutta nyt me tunnemme rajamme. Mutta mjnä en tunne, mitä Dipk voisi aikaansaada, jos 
hän. antaisi itsensä kokonaan työlle. Siksi minä olen niin kiihkeä, kun on kysymys hänestä." 

»Ja kun olet tehnyt, minkä olet voinut, työnnetään sinut syrjään — aivan niin —ja sijaasi astuu pieni nais- 
olento". 

»Missähän . . Missähän bän lienee ollut tänään?" 

„Meren rannalla. Etkö sinä huomannut tuota välkettä hänen silmissään, kun hänl puhui merestä? Hän on levoton 
kuin pääskynen, syksyllä.H 

„Niin, mutta oliko hän.yksin.?" 

»Sitä en tiedä, enkä väitäkään siitä. Mutta häneen on nyt tarttunut matkustuskuume. Hänen, täytyy päästä 
liikkeelle. Merkit ovat selvät. Sanokoonpa hän mitä tahansa, mutta nyt on matkustushalu tullut hänen sieluunsa." 

. „Se voisi, vapahtaa hänet," sanoi Toipenhow. 

»Ehkä —jos sinä uskallat ruveta hänpn vapah-jakseen. Minä en . ainakaan tahdo taistella toisten sielujen 
puolesta nyt". 

Dick ,palasi, kantaen kainalossaan suurta suljettua skitsikirja A , jonka NUghai.tunsi .hyvin, mutta johon hän ei 
ollut ylimääräisesti. ihastunut.» Siihen DickVALON KADOTESSA 153' 

oli jputohetkinään piirrellyt kaikenlaisia tapahtumia Nilghain elämästä, joita hän, oli joko itse nähnyt ,tai kuullut 
muilta kaiki sta maailman ääristä. Mutta enin häntä huvitti - Nilghain laaja ruumisi ja lysti elämä., Kun- 
todellisuus ei riittänyt,, turvautui hän mitä hqrjimpaan mielikuvitukseen, kuvaten mitä merkillisimpiä tapauksia 
Nilghain elämästä* —r kuinka Nilghai viettää häitä afri kkal al sten prinsessojen, kanssa, kuinka Nilghai 
häpeällisesti jättää armeijoja Mahdin valtaan, saadakseen Mahdilta arabialaisia vaimoja, kuinka, taitavat 
burmalaiset tatueeraavat Nilghaita, kuinka. Nilghai* t A paa (kauhistuen) keltaisen päällikön Kantonin verisellä 
mestauspaikalla, ja vihdoin, kuinka Nilghain henki muuttuu asumaan elefantteihin, valaskaloihin ja tukaaneihin.. 
Toipenhow oli varustanut. muutamia kuvia värssyillä, ja kokonaisuus muodosti hyvin omituisen taideteoksen, 
sillä Dick arveli, että koska kirjan; nimi- oli Nungapunga, joka. merkitsee alaston, olisi vallan.väärin piirtää 
Nilghai puettuna minkäänlaiseen pukuun, olipa hän missä tilaisuudessa tahansa. Siitä syystä viimeinen kuva, 
joka esitti tuota paljon kärsivätä miestä pyytämässä Egyptin mitalia sotatoimistossa, oli kaikkea muuta kuin arka- 
tuntoinen. < 

Dick asettui mukavasti Torpenhow'n pöydän ääreen ja rupesi kääntelemään kirjan lehtiä. 

»Mikä aarreaitta sinä olisit ollut Blakelle, Nilghai," sanoi- hän. »Niissä on semmoinen mehevä punakkuus 
muutamissa kuvissa, joka on vallan luonnollista luonnollisempi. 'Nilghai Mahdin miesten yllättämänä kylvyssä' 
se perustuu tosi tapahtumaan, eikö niin?'4144 
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„Se oli vähällä olla minun viimeinen kylpyni, sinä nenäkäs väritöhrääjä. Eikö Binkie vielä ole päässyt tuohon 
satuun?" 

»Ei. Binkie poika' ei ole ikinä tehnyt mitään muuta kuin syönyt ja tappanut kissoja. Katsokaamme eteenpäin. 
Tässä on Nilghai lasimaalaus-pyhimyksenä kirkon ikkunassa. Sinun ruumiisi piirteet ovat sanomattoman 








dekoratiiviset. Sinun pitäisi olla kiitollinen,* kun tulet saavuttamaan kuolemattomuuden tällä tavalla. 

Viidenkymmenen vuoden perästä sinä olet olemassa harvinaisissa faksimili-painoksissa, jotka maksavat 
kymmenen guineaa kappale. Mutta mitä minä nyt piirtäisin? Piirteitä Nilghain kotielämästäkö?" 

»Ei ole minulla sellaista." 

»Siis piirteitä Nilghain epäkodillisesta elämästä. Tietysti! Nilghain rouvien joukkokokous Trafalgar Squarella. Se 
tepsii. He ovat tulleet kaikista maan ääristä ollakseen läsnä Nilghain häissä erään englantilaisen morsiamen 
kanssa. Tämä maalataan sepialla. Se on suloista ainetta tähän tarkoitukseen." 

»Se on anteeksiantamatonta ajan hukkaa," sanoi Torpenhow. 

»Elä vaikeroi. Se on hyvä kädenharjoitus — varsinkin kun alottaa ilman kynää." Hän alkoi nopeasti työnsä. 
»Tämä on Nelsonin patsas. Kohta ilmestyy Nilghai valaisemaan sitä läsnäolollaan." 

»Anna hänelle nyt hiukan vaatteita tällä kertaa." 

»Tietysti — hän saa hunnun ja myrttiseppeleen, koska hän juuri viettää häitä." 

»Tuo onnistui hyvin, totta tosiaankin!" sanoi Torpcnhow vil kasten olkansa yli paperiin, johon Dick oli kolmella 
pensselin vedolla laittanut hyvinVALON KADOTESSA 145' 

lihavan selän ja olkapään, joka ponnisti patsasta vastaan. 

„Arveleppas," sanoi Dick, „jos me voisimme ju-laista muutamia näistä suloisista pikku kuvista, aina kun Nilghai 
houkuttelee jonkun kirjoitusta taitavan nuorukaisen neuvomaan yleisöä, kuinka sen tulisi arvostella minun 
piirustuksiani." 

»Mutta sinun täytyy myöntää, että minä aina rehellisesti ilmoitan sinulle, kun olen tehnyt jotain sen tapaista. 

Minä tiedän etten osaa itse: löylyyttää sinua, niinkuin sinä ansaitsisit, ja siitä syystä jätän sen tehtävän toisille. 
Nuori Maclagan, esimerkiksi —" 

„So — soh! odotahan puoli minuuttia: ojenna kätesi tuolla tavalla tummaa seinää vastaan — saat sinä puhua 
roskaa niin paljon kuin tahdot. Tuota vasenta olkapäätä ei voi piirtää. Minun täytyy todellakin peittää se 
hunnulla. Missä minun kynäveitseni on? No, mitä sinun piti sanoa Maclaganista?" 

»Minä vain annoin hänelle hiukan ohjeita, kuinka hänen piti — pehmittää sinua, perustuen yleisiin periaatteisiin, 
siksi että sinä et tee sellaista työtä, jolla olisi pysyväinen arvo." 

»Jonka jälkeen tuo nuori hupsu," - Dick heitti päänsä taaksepäin ja sulkien toisen silmänsä tähysteli piirrostansa 
— »jäätyään kahden kesken mustepullon kanssa ja, kuten hän otaksui, omien aatteittensa kanssa meni ja valoivat 
molemmat minun ylitseni sanomalehdissä. Sinun olisi pitänyt palkata aikaihminen tuohon toimeen, Nilghai. 

Miltä sinusta näyttää nyt morsiushuntu, Torpenhow?" 

»Kuinka on mahdollista, että kaksi viivaa ja kolme täplää voivat saada vaatteen noin liehumaan ruu- 
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miin yli?" sanoi Torpenhow, jolle Dickin konstit aina olivat uusia. 

„Se riippuu kokonaan siitä, mihinkä sinä asetat ne. Jos Maclagan tuntisi ammattinsa näin paljon, olisi hän voinut 
tehdä parempaa työtä." 

»Miksikä sinä siis et aseta noita hiiden täpliäsi semmoisiin paikkoihin, jossa ne voisivat pysyä iki-päiviksi?" intti 
Nilghai, joka todellakin oli nähnyt koko joukon vaivaa hankkiessaan Dickin kasvattamiseksi kirjoituksia eräältä 
nuorelta kynäniekalta, joka uhrasi snurimman osan valveillaolo-ajastaan huolellisiin mietelmiin taiteen 
tarkoituksesta ja tehtävästä, taiteen, joka oli yhtenäinen ja jakamaton, kuten hän kirjoitti. 

»Odotahan vähän, että näen kuinka järjestäisin rouvakulkueesi. Sinä olet nähtävästi mennyt naimisiin 
loppumattomasti. Minun täytyy hiukan tehdä kynäluonnoksia — medialaisia, parthilaisia, edomi-laisia ... No 








niin, ottamatta huomioon tuota typerää puhetta, että tieten tahtoen koettaisin tehdä semmoista työtä, 'joka tulee 
elämään', kuten sanotaan, olen tyytyväinen siitä, että olen jo tehnyt parhaan työni, enkä tule enää milloinkaan 
tekemään mitään sen kalt-taista — en ainakaan vuosikausiin. Luultavasti en koskaan." 

»Mitä? Kehtaatko sanoa parhaaksi työksesi jotain, mitä sulia on kassassa atelieerissäsi?" 

„Tai jotain, jota olet myynyt?" sanoi Nilghai. 

„Ei, ei, ei. Ei se ole täällä eikä se ole myyty. Ja vielä parempi, sitä ei voi koskaan myydä, enkä luule että kukaan 
tietää, missä se on. En minä ainakaan tiedä . . . ¥hä useampia rouvia pohjoisreunassa. Huomatkaa jalopeurain 
siveellistä kauhua! "VALON KADOTESSA 
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„Voisit yhtä hyvin selittää meille puhettasi," sanoi Torpenhow, ja Dick kohotti päätään paperista. 

„Meri johti sen mieleeni," sanoi hän hitaasti. „Toivonpa ettei se olisi sitä tehnyt. Se painaa muutamia tuhansia 
tonnej a — ellei sitä leikata irti meisselillä." 

„Elä nyt hassuttele. Ethän nyt luule meitä narreiksi," sanoi Nilghai. 

»Tässä ei ole ollenkaan mitään mitään hulluttelua. Se on täyttä totta. Minä seilailin juuri Limasta Auchlandiin 
suuressa, vanhassa matkustaja-laiva-rämässä, joka oli muutettu lastilaivaksi ja jonka omisti huono italialainen 
firma. Semmoinen-mätä romulaatikko, koko laiva. Ei saatu polttaakuin viisitoista tonnia hiiliä päivässä ja se oli 
jo suurem-moista jos saimme sen puskemaan seitsemän solmuväliä tunnissa. Sitten me aina seisahduimme ja 
annoimme romun hiukan jäähtyä sekä arvelimme että olikohan savutorven halkeama revennyt suuremmaksi." 

»Olitko sinä lämmittäjänä vai viinurina siihen aikaan?" 

»Minulla sattui olemaan rahoja silloin, ja olin siis matkustajana, muutoin olisin luultavasti ollut viinurina," sanoi 
Dick vallan vakavasti, jatkaen vihaisten rouvien kulkuetta. »Paitsi minua oli vain yksi toinen matkustaja Limasta, 
ja laiva oli puoli tyhjänä sekä täynnä rottia, torakoita ja skorpioneja." 

«Mutta mitä kaikella tuolla on tekemistä sen taulun kanssa?" 

«Odotahan vähän. Sama laiva oli ollut ennen kiinalaisena matkustajalaivana, ja alakannella oli ollut makuulavoja 
kahdelletuhannelle piiskapäälle. Nuo] 148 
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lavat oli kaikki korjattu pois, ja se oli typö tyhjänä nyt. Valoa tulvaili sisään pyöreistä ikkunareijistä, — mitä 
kiusallisinta valoa maalaamiselle, kunnes siihen tottui. Minulla ei ollut mitään tekemistä viikkokausiin. Laivan 
merikartat olivat palasina ja kap teeni ei uskaltanut laskea etelään päin, sillä hän pelkäsi myrskyä. Siksi me 
kiersimme Seurasaaret yksi-sitellen, ja minä laskeuduin alakannelle ja maalasin tauluni vasemmalle puolen niin 
lähelle keulaa kuin suinkin. Laivassa oli hiukan ruskeata väriä ja vihreätä väriä, jota käytettiin veneisiin, ja 
mustaa väriä rautakatuja varten. Muuta minulla ei ollut käytettävänä." 

»Muut matkustajat tietysti luulivat sinua hupsuksi." 

»Siellä ei ollut muita matkustajia, paitsi yksi. ja se oli nainen. Mutta se antoi aiheen kuvaani." 

»Minkä näköinen hän oli?" kysyi Torpenhow. 

»Hän oli jonkunmoinen neekeri-juutalais-kubalai-nen, jolla oli vastaava siveellisyysmäärä. Hän ei osannut lukea 
eikä kirjoittaa eikä tahtonutkaan, mutta hänellä oli tapana tulla alas katsomaan, kun maalailin, ja siitä taas 
kapteeni ei pitänyt, sillä hän maksoi tuon naikkosen matkakustannukset, ja hänen täytyi olla alituiseen 
komantosillalla." 

»Jahah. Se mahtoi olla hauskaa." 

»Se oli mitä ihanin aika. Ensiksikin me emnie koskaan tienneet milloin olisimme merenpohjassa, kun sattui 





tuulemaan, ja tyyneellä säällä meillä oli paratiisilliset olot. Nainen sekoitteli värejä minulle ja puhui huonoa 
englannin kieltä, ja kapteeni hiipi alas aina parin minuutin perästä, koska hän sanoi pelkäävänsä tulipaloa. Me 
emme siis koskaan voineetVALON KADOTESSA 
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tietää, milloin meidät yllätettäisi, ja minulla oli mainio aihe esitettävä ainoastaan kolmella värillä." 

»Mikä aihe se oli?" 

»Nämä kaksi riviä Poelta: 

'Neither the ängels in Heaven 

above, nor the demons down under the sea, 

Can ever dissever my soul from the soul of the beautiful Annabel Lee'.*) 

Se tuli merestä — aivan itsestään. Minä piirsin tuon taistelun, joka taisteltiin vihreässä meressä alasto-masta, 
nääntyvästä sielusta —ja nainen oli mulla sekä enkelien että paholaisten mallina — meripaho-laisten ja 
merienkelien, —ja niiden välillä puoleksi uponnut sielu. Se ei kuulu komealta, mutta kun alakannella oli hy vä 
valo, näytti se mainiolta. Se oli seitsemän ja neljätoista jalkaa, maalattu vaihtelevassa valossa ja vaihtelevaa 
valoa varten." 

»Innöstuttiko nainen sinua paljon?" kysyi Tor-penho\v. 

»Hän ja meri — äärettömästi. Siinä oli koko joukko huonoa piirrosta siinä taulussa. Muistan kuinka minä 
lyhentelin, siksi vain että se huvitti minua, ja minä lyhentelin niin helkkaristi, mutta kaikesta huolimatta se on 
paras kuva minkä ikinä olen tehnyt. Laiva on kai palasina meren pohjassa. Hohhoo! Olipa se aikaa se!" 

»Mitä sitten lopuksi tapahtui?" 

*) Ei taivaan enkelit ylhäällä taivaassa eikä pahat henget meren alla voi koskaan erottaa sieluani kauniin Annabel 
Leen sielusta. 150 

»Kaikki loppui. Minun lähtiessäni laivasta sitä juuri lastattiin villalla, mutta lastaajajätkätkin pitivät kuvan 
paljaana viimeiseen saakka. Uskon varmasti että paholaisten silmät pelottivat heitä." 

»Entä nainen?" 

»Hän oli myöskin kauhuissaan, kun kuva oli valmis. Hänellä oli tapana tehdä ristimerkki aina ennenkuin hän 
astui alas sitä katselemaan. Kolme väriä vain, eikä mitään mahdollisuutta saada useampia, ulkopuolella meri ja 
sisäpuolella rajaton lemmenleikki, ja kuoleman pelko ylinnä kaikesta, voi Jumala!" 

Hän ei enää katsellut piirrostaan, vaan tuijotti eteensä huoneen toiseen seinään. 

»Miks'et tee jotain samanlaista nyt?" sanoi Nilghai. 

»Siksi että sellaisia asioita ei saada aikaan paastolla ja rukouksella. Jahka minä taas löydän lasti-laivan ja 
kuubalais-juutalaisen ja uuden aiheen ja saman vanhan elämän, niin ehkä sitten teen." 

»Täällä sinä et niitä löydä," sanoi Nilghai. 

„En." Dick läiskähytti skitsikirjansa kiinni. „Tämä huone on kuuma kuin uuni. Avaappas ikkuna, joku noista." 

Hän nojautui taaksepäin pimeässä katsellen vielä mustempaa Lontoon pimeyttä alhaalla. Tämä rakennus oli 
korkeampi kaikkia muita, ja sieltä saattoi nähdä satoja savupiippuja — käyriä piipunhattuja, jotka näyttivät 
kyyristyneiltä kissoilta kääntyessään ympäri, ja kaikenlaisia epätasaisia tiilikiviä ja sinkki-liuskareita, joita 
rautavehkeet pitivät koossa. Pohjoisessa loivat Piccadilly Circus'en ja Leicester Square A liekit kupariväristä 
hohtoa mustille katoille jaVALON KADOTESSA 151' 

etelässä kimmeltivät kaikki Thamesin lyhdyt. Juna mennä jyrisi sillan yli, ja sen jymy esti hetken ajan katujen 



kumeata melua kuulumasta. Nilghai vilkaisi kelloonsa ja sanoi lyhyesti: 

„Se on Parisin yöjuna. Täältä voi ostaa piletin vaikka suoraan Pietariin." 

Dick työnsi päänsä ja olkapäänsä ulos ikkunasta ja katseli virtaa. Torpenhovv asettui hänen viereensä ja Nilghai 
astui hiljaa pianon ääreen sekä avasi sen. Binkie levittelihe niin laajaksi kuin mahdollista, asettuen sohvalle aivan 
sen näköisenä kuin olisi aikonut sanoa että ei tästä paikasta niinkään hevillä luovuta. 

„Hm," sanoi Nilghai mole mm aile olkapääparille, „ettekö ole tuota koskaan ennen nähneet?" 

Hinaajalaiva virralla huusi, kiskoessaan proomu-jaan varviin. Liikkeen humu tunkeutui huoneeseen. Torpenhovv 
työnsi Dickiä kylkeen: 

„Hyvä paikka touhulle — paha paikka levolle, Dickie, eikö niin?" 

Dickin poski nojautui käteen hänen vastatessaan tuohon sangen kuuluisan kenraalin sanoilla ja yhä vielä 
tuijottaen pimeään: 

„Voi, taivas, mikä kaupunki se olisi ryöstää!" Binkie tunsi että yöilma kutkutti sen viiksiä, ja se aivasti surkeasti. 

„Binkie poika kylmettyy," sanoi Toipenhovv. „Tule sisään" ja mole mm at vetivät päänsä pois akkunasta. „Sinä 
tulet muutoin haudatuksi Kensal Greeniin, Dick, jonakin päivänä, ellei se ole suljettu silloin kuin sinne pyrit — 
niin, haudatuksi kahden jalan päähän jostakin toisesta miehestä, ja koko hänen perheestään."152 

„Allah varjelkoon! Minä kiirehdin pois ennenkuin se aika tulee. Annappas hiukan tilaa minunkin jaloilleni, herra 
Binkie." 

Dick heittäytyi sohvalle nipistäen Binkien sa-mettikorvia ja samalla haukotellen kovasti. 

„Tuo vanha pakkilaatikko on vallan epäsoin-nussa," sanoi Torpenhow Nilghaille. „Ei kukaan muu soita sitä kuin 
sinä." 

„Se on moitittavan turha korukapine," murisi Dick. „Nilghai ei koskaan soita paitsi minun poissa ollessani." 
„Siksi että sinä aina olet poissa. Alappas veisata Nilghai, että hän saa kuulla." 

„Nilghain elämä on täynnä turmelusta, 

Nilghain kirjoitukset pelkkää hullutusta, 

Vaan kun Nilghai rykäsee ja alkaa lauluansa, 

Silloin itse Mahdikin jo toivoo kuolevansa," 

luki Dick Torpenhow'n kirjoituksista Nungapunga-kirjassa. 

Nilghai nauroi. Laulaminen oli hänen ainoa seurustelemislahj ansa, j oka hy vin tiettiin monessa 
sanomalehtimiesteltassa kaukaisilla mailla. 

„Mitä minä laulan?" sanoi hän, kääntyen tuolillaan. 

„Moll Roe aamupuhteella," sanoi Torpenhow umpimähkää. 

, Ei," ärähti Dick kiivaasti, ja Nilghain silmät levisivät suuriksi. Tuo vanha renkutus, johon hän osasi kaikki 
sanat, vaikka se oli hy\Mn harvinaista, ei ollut tosin kovin ihana, mutta Dick oli monta kertaa kuunnellut sitä 
vallan rauhallisesti. ArvelemattaVALON KADOTESSA 
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sen enempää, alkoi Nilghai hyräillä vanhaa juhlallista nuottia, joka panee kaikkien merimustalaisten sydämet 
levottomasti sykähtelemään. 

»Hyvästi teille Espanjan neidot. Hyvästi neitoset Espanjan." 

Dick käännähti rauhattomasti sohvalla, sillä hän saattoi kuulla Barralongin jyskyttävän vihreissä aalloissa 



matkallaan Eteläristiin päin. Sitten seurasi kuoro: 

Englannin kanavalle saavumme kohta! 

Hei laulakaa pojat, laulakaa siis! 

Ushantista Seillyyn, sen tietävät kaikki, 

Penikulmia on neljäkymmentä viis," 

»Kolmekymmentä viis — kolmekymmentä viis se on," sanoi Dick kärttyisästi. „Elä tärvele vanhaa kunnon 
laulua. No, jatka Nilghai." 

.Ensimäinen maa, sen nimi oli Deadman, —" 

jatkoi hän, ja he lauloivat loppuun asti reippaasti. 

»Tuo olisi hyvä laulu, multa se olisi laulettava toisessa paikassa, — lähellä Ushatin lyhtyjä esim." sanoi Nilghai. 

»Laulappas jotain muuta," sanoi Torpenhow. »Sinun äänessäsi on komea sumutorven sointu tänään." 

»Laulappas Gangesin luotsista. Sen sinä lauloit yöllä ennen El-Maghribin tappelua. Kuinkahan monta muutoin 
silloisesta kuorosta vielä lie elossa?" sanoi Dick. 154 

Torpenhow mietti hetkisen. »Kautta Jupiterin! Ainoastaan te molemmat ja minä. Raynor, Vickery, Deenes — 
kaikki kuolleet. Vincent sai isonrokon Kairossa ja toi sen tänne sekä kuoli siihen. Niin, sinä ja Nilghai ja minä 
vain." 

»Hm! Ja kumminkin nuo ihmiset täällä, jotka kaiken ikänsä tekevät työtään hyvin lämmitetyissä atelieereissa, 
kun poliisi seisoo joka kadunkulmassa, sanovat että minä kiskon liian suuren hinnan tauluistani." 

»He maksavat vain sinun työstäsi, rakas lapsukainen, eikä henkivakuutuspoliiseistasi," sanoi Nilghai. 

»Minä panin alttiiksi toisen saavuttaakseni toisen. Elä saarnaa, vaan jatka 'luotsiasi'. Mistä ihmeestä sinä sen 
laulun olet löytänyt?" 

»Eräältä hautakiveltä," sanoi Nilghai. »Hauta-kiveltä vieraassa maassa. Minä laitoin sille säestyksen, jossa vilisee 
syviä basso-akordeja." 

»Oi, turhamielisyysl Ala." Ja Nilghai alkoi: 

On ankkuri päässyt irti, mua virta nyt kuljettaa Te satamahan jäätte, mun täytyy kiiruhtaa. Kesä-aamu kirkas se 
kutsuvi, ma lähden reippaana, On omatunto puhdasna ja mieli valppaana. 

»Jouduppa jo, Joe poika, käy keskelle tungosta Ja iske lujaan, taajaan, vaan miekan lappeella", Näin huutaa 
Charnock: »Uljaasti! Ja'a bramiini kahtia, Tuo kalpea leski mulle tuo, sulle tyttönen rukea!" 

»Joe poika sanoppa miksi niin tumma sun ihos on, Katieir sinisilmät onpi, vaan sun pikimustat on."VALON 
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Nyt he lauloivat kaikki ja Dickin syvä basso -ääni kaikui kuin myrsky aavalla merellä. 

Nyt paukkuvi luoti. Hei pojat! Se mua tarkoitti Suur'amiraalin rinnan kerran mun luotini lävisti. Nyt Ganges 
virralla kiitää mun pienoinen purteni, Sun luokses Charnock ma riennän, luo ruskean tyttöni Hyvästi sulle Katie! 
Sulle kiitos mun ystävän! Nyt taivasta kohti käy retki ohi rannikon pettävän! 

»Mikä se on tuossa sekamelskassa, joka tekee miehen rauhattomaksi9" sanoi Dick nostaen Binkien jaloistaan 
rinnalleen. 

„Syy on miehessä eikä laulussa," sanoi Tor-penhow. 

»Miehessä, joka on käynyt katselemassa merta," lisäsi Nilghai. 

»En minä arvannut, että se kiihoittaisi minua tuolla tavalla." 




»Samalla tavalla miehet arvelevat mennessään sanomaan jäähyväisiä naiselle. Helpompi on kumminkin- erota 
kolmesta naisesta kuin sellaisesta seikasta, joka on osa omasta elämästä." 

»Mutta nainenkin voi käydä —" alkoi Dick varomattomasti. 

»Osaksi omasta elämästämme," jatkoi Torpen-how. »Eikä voi." Hänen kasvonsa synkistyivät hetkeksi. »Hän 
sanoo tuntevansa sympatiaa sinua kohtaan ja tahtoo auttaa sinua töissäsi ja paljon muuta, jota tietysti miehen 
täytyy itse tehdä ilman apua. Ja sitten hän kirjoittaa viisi kirjelippua päivässä kysyen miksi helkkarissa sinä et ole 
tuhlannut koko aikaasi pitääksesi seuraa hänelle."156 
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„Elä puhu noin ylimalkaisesti," sanoi Nilghai. «Ennenkuin sinä saavutat tuon asteen, 'viisi kirjelip-pua päivässä', 
olet varmaan läpikäynyt yhtä ja toista ja käyttäytynyt sitä myöten. Parasta olisi poikaseni, että sinä et ollenkaan 
ryhtyisi sellaisiin hommiin." 

«Ei olisi minun pitänyt mennä merta lähelle," sanoi Dick, koettaen hiukan levottomana kääntää keskustelua 
toisaalle. «Ja sin un ei olisi pitänyt laulaa." 

«Meri ei lähetä sinulle viittä kirjelippua päivässä," sanoi Nilghai. 

. „Ei, mutta minä olen kumminkin pahasti kiinni. Meri on tungetteleva vanha noita, ja minua harmittaa, että 
koskaan tapasin sen. Miksi minä en syntynyt ja kasvanut ja kuollut jossakin takuuksien takana?" 

„Kuuleppas kuinka hän herjaa ensimmäistä lem-peään! Minkä ihmeen tähden sinä et voisi kuunnella sen 
kutsua?" sanoi Toipenhow. 

Ennenkuin Dick ennätti vastata, korotti Nilghai äänensä ja kajahutti niin että ikkunat tärisivät laulun „miehet 
meren," joka alkaa, kuten kaikki tietävät: „Meri on paha vanha eukko," ja kahdeksan sangen totta puhuvan 
säkeen jälkeen loppuu refrengiin, joka on hidas ja kaliseva kuin kinnunki, aluksen soluessa vasten tahtoaan 
karille, missä miehet hikoilevat ja ponnistelevat karkealla pohjasoralla. 

«Kantajamme armaimpamme! 

Meri armaampi on! 

Se kun kutsuvi, syömet se kietoelee" 

Miehet meren ne lausui. 

Nilghai lauloi tämän värssyn kahdesti, kavaluus mielessä, sillä hän tahtoi että Dick kuuntelisi. MuttaVALON 
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Dick odotti vain sitä kohtaa, jossa miehet sanovat hyvästi vaimoilleen. 

»Lempijämme, hellijämme 
Meri lempeempi on! 

Uni tyynempi teili 1 meidän ollessa pois" 

Miehet meren ne lausui. 

Nuo koruttomat sanat kajahtelivat kuin aaltojen loiske vasten vanhan laivarämän laitoja niinä päivinä, jolloin 
Dick purjehti Limasta, sekoitteli värejä, armasteli ja maalaili piruja ja enkeleitä puolihämärässä, epävarmana siitä 
milloin italialaisen kapteenin puukko sattuisi livahtamaan hänen niskaansa. Ja matkakuume, joka on todellisempi 
kuin monet tohtorien taudit, heräsi ja raivosi ja yllytti häntä, joka rakasti Maisie'a enemmän kuin mitään koko 
maailmassa, lähtemään pois maistamaan tuota vanhaa säännötöntä elämätä — tappelemaan, kiroilemaan, 
pelaamaan ja lempimään toisten toverien kanssa. Kerran vielä hän tahtoi laivan kannelle merta tuntemaan ja 
meren kanssa synnyttämään tauluja. Hän tahtoi Bi-nat'n kanssa juttelemaan Port Saidin hiekkarannoille, keltaisen 






Tinan sekoitellessa juomia heille. Hän tahtoi kuulemaan kanuunain pauketta ja näkemään savupilvien lentoa, 
kuinka ne vuoroin ohenevat, vuoroin käyvät paksummiksi, kunnes mustat, kiiltävät kasvot taas häämöttävät 
savun läpi, ja jokainen mies tuossa helvetissä on vastuunalainen ainoastaan omasta päästään ja iskee ympärilleen 
niin paljon kuin käsivarsi kestää. 

Se oli mahdotonta, niin toivottoman mahdotonta, mutta —158 
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»Isät vanhat, taatot tarkat, 

Meri vanhempi on! 

Hauta meressä nurmea vihreempi on" 

Miehet meren ne lausui." 

„Mikä estää?" sanoi Toipenhow katkaisten pitkän äänettömyyden, joka seurasi laulua. 

„Sinähän sanoit vähän aikaa sitten, ettet läksisi matkalle maailman ympäri, Torp." 

„Niin, kuukausia sitten, ja minähän vain moitin sinun tapaasi koota rahoja matkakustannuksia varten. Sinä olet 
nyt ampunut kuulasi tällä kertaa ja se on kimmonnut takaisin. Lähde pois muille maille työtä tekemään." 

„Kevennä hiukan rasvakcrrostasi; sinä olet joutunut vallan häpeälliseen tylsistymistilaan," sanoi Nilghai, 
kurottaen itseään tuoliltaan ja tarttuen kourallaan johonkin Dickin kylkiluiden kohdalle. pehmeä; kuin taikina — 
puhdasta talia A syntynyt liiasta syömisestä. Kuluta se pois, Dickie." 

„Sama kohtalo odottaa meitä molempia, Nilghai. Ensi kerran kun sinun pitäisi lähteä kentälle, sinä vaivut alas, 
räpäytät silmiäsi, huokaat ja saat halvauksen." 

„Vähätpä siitä. Mutta sinun pitäisi astua laivaan ja lähteä taas Limaan tai Brasiliaan. Etelä-Amerikassa on aina 
sotia." 

„Luuietko sinä, että minä en tiedä minne menen? Voi taivas, vaikeampaa on tietää missä seisahdun. Mutta nyt 
minä jään tänne, kuten sanoin." 

„Sitten sinut haudataan Kensal Greeniin ja sinä muutut rasvavahaksi kuten muutkin," sanoi Torpen-how. 
„Ajatteletko sinä vastaanottamiasi tilauksia?VALON KADOTESSA 
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Maksa sakot ja lähde. Sinulla on kyllin rahaa mat-kustaaksesi komeasti kuin kuningas, jos tahdot." 

„Sinulla on mitä hirvittävin käsitys huvituksesta, Torp. Voin kuvitella kuinka suloista minun olisi matkustaa 
tuollaisessa kuudentuhannen tonnin hotellissa, kysellen kolmannelta koneenkäyttäjältä, mikä se on, joka panee 
koneen pyörimään, ja eikö siellä lämmityshuoneessa ole hyvin kuuma. Huh! huh! Ei, minä lähden matkustamaan 
kuin maankuljeksija, jos lähden ollenkaan, mutta nyt en aijo lähteä ollenkaan. Minä aijon kompromissata ja 
lähteä pienelle huviretkelle." 

„Onhan sekin jo jotain. Milloin lähdet?" sanoi Torpenhovv. „Se olisi sinulle parempi kuin mikään muu 
maailmassa, vanha veikko." 

Nilghai huomasi Dickin silmän räpäyttävän eikä virkkanut mitään. 

„Ensin lähden Rathrayn tallille, josta vuokraan ratsun ja kuljetan sen hyvin varovaisesti Richmond Hiiliin saakka. 
Sitten kävellytän sen takaisin jälleen, hitaasti, ettei se vahingossa sattuisi rupeamaan hikoilemaan ja suututtaisi 
Rathrayta. Sen teen huomenna saadakseni raitista ilmaa ja voimistelua." 

„Uh!" Dick ennätti paraiksi kohottaa käsivartensa välttääkseen sohvatyynyä, jonka Torpenhovv viskasi hänen 
päätään kohti. 



„Raitista ilmaa ja voimistelua hän todellakin tarvitsee," sanoi Nilghai istuen koko painollaan Dickin päälle. 
„Antakaamme hänelle hiukan molempia. Tuo tänne palkeet, Torp." 

Nyt loppuivat keskustelut täydelliseen sekasortoon, sillä. Dick ei tahtonut avata suutaan kunnes Nilghai piti 
kiinni hänen nenästään, ja sitten saatiin] 60 
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suurella vaivalla palkeen suu hänen hampaittensa väliin. Sittenkin hän vielä koetti heikosti vastustaa palkeesta 
virtaavaa ilmaa. Hänen poskensa pullistuivat ja ilma virtasi räjähtäen ulos. Vihollinen kävi nyt naurusta niin 
voimattomaksi, että Dick sai lyö-dyksi heitä pehmeällä sohvatvynyllä, joka halkesi saumoista, päästäen höyhenet 
lentemään ympäri. Binkie ryntäsi esiin pitämään Torpenhow'n puolta, mutta sai päänsä käärityksi puolityhjään 
höyhen-säkkiin ja käskettiin pyrkimään pois sieltä, jos pääsisi. Se pääsikin, juostuaan ensin pitkin lattiata kuin 
elävä vihreä makkara, ja kun se vihdoinkin pääsi esiin, huomasi se kuinka nuo kolme ainoata sen maailmaan 
kuuluvata olentoa nyppivät höyheniä hiuksistaan. 

„Ei kukaan ole profeetta omalla maallaan," sa-Dick surkeasti, harjaillen polviaan, „Nämä inhottavat höyhenet 
eivät ikinä tule lähtemään housuistani." 

„Se tapahtui kaikki sinun hyväksesi," sanoi Nilghai. „Ei mikään ole niin hyvä kuin raitis ilma ja voimistelu." 

„Kaikki sinun hyväksesi," sanoi Torpenhow tarkoittamatta ollenkaan äskeistä vallattomuutta. „Tar-koitus oli 
näyttää sinulle asiat oikeassa valossa ja estää sinua näivettymästä tässä kasvihuone-ilmassa. Se oli tosiaankin 
tarkoituksena. Minä en olisi virkkanut mitään, ellen olisi sitä tarkoittanut. Mutta sinä lyöt kaikki leikiksi." 

„En totta tosiaankaan sitä tee," sanoi Dick nopeasti ja vakavasti. „Ette tunne minua, jos sitä väitätte." 

„Minä en sitä väitä," sanoi Nilghai.VALON KADOTESSA 

12 » 

»Kuinka sellaiset miehet kuin me, jotka tiedämme mitä sekä elämä että kuolema on, uskaltavat lyödä leikiksi 
mitään? Tiedän kyllä, että koetamme joskus sitä keinoa estääksemme itseämme murtumasta tai menemästä 
päinvastaiseen liiallisuuteen. Enkö minä muka huomaisi, vanha veikko, kuinka levoton sinä olet minusta ja 
kuinka sinä koetat neuvoa minua tekemään työtäni kunnollisemmin? Etkö usko, että mietin tuota asiata itsekin? 
Mutta sinä et voi auttaa minua — sinä et voi auttaa minua — et edes sinäkään. Minun täytyy itse ja yksin kulkea 
tietäni oraalla tavallani." 

»Kuulkaa, kuulkaa," huudahti Nilghai. 

»Mikä se on se yksi ainoa kohta Nilghai-sadussa, jota minä en ole koskaan piirtänyt Nungapunga-kirjaan?" lisäsi 
Dick Torpenhowlle, joka oli hiukan hämmästyksissään äskeisestä puheesta. 

Mainitussa kirjassa oli yksi tyhjä sivu, jolle Dick ei ollut piirtänyt merkillisintä tapausta Nilghain elämässä, sitä 
nimittäin, kun Nilghai ollen nuori unohti, että hänen lihaksensa ja luunsa olivat sen sanomalehden omat, jonka 
palveluksessa hän oli, ja ratsasti yli päivän paahtaman, liukkaan ruohokentän Bredowin prikaatin jälkijoukossa 
sinä päivänä, jolloin he hyökkäsivät Canrobertin tykistön kimppuun, taistellen väistymättä, vaikka tiesivät 
kaksikymmentä pataljoonaa olevan vastassaan. Sen he tekivät pelastaakseen ahdistetun 24:n saksalaisen 
jalkaväestön ja antaakseen aikaa Vionvillen kohtalon ratkaisemiseen sekä oppiakseen, ennenkuinheidän 
joukkonsa jäännös palasi Fla-vigayhin, että ratsuväestö voi ahdistaa ja murtaa voimakkaankin jalkaväen. Kun 
Nilghai joskus tunsi tarvetta ajatella elämäänsä, joka olisi voi- 
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nut olla parempi, tulojansa, jotka olisivat saattaneet olla suuremmat ja sieluansa, joka olisi voinut olla koko 
joukon puhtaampi, lohdutti hän aina itseään tällä ajatuksella: »Minä ratsastin Bredowin prikaatin kanssa 






Vionvillessä," ja se antoi hänelle voimia kestämään kaikenlaisia pikku taisteluja elämässä. 

»Kyllä tiedän," sanoi hän vakavasti. »Olen aina ollut kiitollinen, ettet sitä ole piirtänyt." 

»En ole sitä piirtänyt siitä syystä, että Nilghai opetti minulle, mitä saksalainen armeija silloin oppi ja mitä 
Schmidt opetti ratsuväelleen. Minä en osaa saksaa. Kuinka se nyt olikaan? 'Pidä huolta ajasta, niin työt pitävät 
huolta itsestään'. Minun täytyy ratsastaa omia teitäni ja omalla ratsullani, vanha veikko." 

„ Tempo ist Richtung. Sinä olet oppinut läksysi hyvin," sanoi Nilghai. »Hänen täytyy kulkea yksin. Hän puhuu 
totta, Torpenhow." 

»Ehkä olen väärässä — kamalan väärässä. Mutta minun täytyy itse saada se selville, ja minä en uskalla pyytää 
neuvoa naapuriltani. Se on vaikeampaa kuin luulettekaan se, etten voi lähteä, mutta en voi, siinä kaikki. Minun 
täytyy tehdä omaa työtäni ja elää omaa elämääni omalla tavallani, sillä minä olen. vastuunalainen molemmista. 
Mutta elä luule että käsittelen tuota asiata kevytmielisesti, Torp. Minulla on oma tuleni ja oma tulikiveni, joiden 
avulla laadin oman helvettini." 

Nyt seurasi ikävä äänettömyys. Sitten sanoi Toipenhow tyyneesti. »Mitä Pohjois-Carolinan kuvernööri sanoi 
Etelä-Caroliinan kuvernöörille?" 

»Oiva muistutus. Nyt kuluu todellakin liian pitkä aika ryyppyjen välillä. Kyllä sinusta vielä mies tulee, Dick," 
sanoi Nilghai.VALON KADOTESSA 
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»Minä olen keventänyt mieltäni, kuuletko Binkie, höyhenturpainen Binkie." Dick nosti vihaisen Binkien syliinsä 
ja pudisteli sitä varovasti. »Panivat sinut säkkiin, Binkie raukka, ja antoivat sinun olla sokkosilla, ilman mitään 
syytä. Ja se on loukannut sinun pikku tunteitasi. Sic völo, sic jubeo, stet pro ratione voluntas, mutta elä aivastele 
minulle, vaikka puhunkin latinaa. Hyvää yötä." 

Hän läksi pois huoneesta. 

»Tuo oli selvään sinulle aijottu," sanoi Nilghai. »Sanoinhan sinulle, että oli toivotonta sekaantua hänen 
asioihinsa. Hän ei ole hyvillään siitä." 

»Hän pitäisi hirveätä melua, ellei hän olisi siitä tyytyväinen. En ymmärrä koko asiata. Hänessä on matkakuume, 
mutta hän ei tahdo lähteä. Toivon vain, ettei semmoista päivää koittaisi, jolloin hänen täytyy lähteä, vaikk'ei hän 
tahtoisi," sanoi Torpenhow. 

Omassa huoneessaan Dick koetti selvitellä erästä kysymystä itsellen. Se oli: oliko koko maailma ja kaikki mitä 
siinä oli sen arvoinen kuin eräs kolmen pencen kappale Thamesin pohjassa. 

»Se tuli siitä, että näin meren, ja minä olen raukka, kun tuota ajattelen," arveli hän. »Mutta lempiviikkoja 
vietämme sillä matkalla — hiukan toisella tavalla tosin ... en käsittänyt että meri oli niin voimakas. En tuntenut 
sitä niin paljon ollessani Maisien kanssa. Nuo kirotut laulut sen vaikuttivat. Nyt hän alkaa taas." 

Mutta se olikin vain Herrickin serenaadi Julialle, jota Nilghai lauloi, ja ennenkuin se loppuil64 
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ilmestyi Dick jälleen kynnykselle, tosin hyvin epätäydellisessä puvussa, mutta oikealla mielialallaan, janoisena ja 
rauhallisena. 

Tunnelma oli tullut ja mennyt nousu- ja laskuveden kanssa Fort Keelingissä.IX LUKU. 

»Sitä suurempi kunnia minulle, Jos savesta raa'asta Kuvan jalon oon veistänyt taidolla, Kuvan urhosta uljaasta.' 
»Sitä suurempi häpeä sulia on Jos savesta raa'asta Kätes ijäksi saastuvi, onneton, Eikä puhdistu tahrasta." 

Kaksi Savenvalajata. 

Hän ei tehnyt mitään työtä koko viikkona. Sitten tuli toinen sunnuntai. Hän pelkäsi ja ikävöi tuota päivää aina, 



mutta sen jälkeen kun punatukkainen tyttö oli piirtänyt hänen kuvansa, hän pelkäsi enemmän kuin ikävöi. 

Hän näki, että Maisie ei ollut välittänyt vähääkään hänen neuvoistaan piirustukseen nähden. Tyttö oli alkanut 
maalata jonkunmoista hirveätä »fantasia-päätä". Dickillä on täysi, työ hillitä mieltänsä. 

»Mitä hyötyä on neuvoista?" sanoi hän pistävästi.166 

»Ah, mutta tästä tulee taulu — todellakin oikea taulu; ja minä tiedän, että Kami antaa minun lähettää sen 
näyttelyyn. Sinä et välitä semmoisesta, vai mitä?" 

»Tuskin. Mutta sinulla ei ole aikaa valmistaa mitään näyttelyyn." 

Maisie epäröi hiukan. Hänestä tuntui hiukan vaikealtakin. 

»Me lähdemmekin kuukautta aikaisemmin Ranskaan juuri sen tähden. Minä piirrän aiheen täällä hiukan 
suunnilleen ja valmistan sen sitten Kamin johdolla." 

Dickin sydän lakkasi tykyttämästä, ja hän oli vähällä tuskastua kuningattareensa, joka ei voinut tehdä väärin. 
»Juuri kun minä hmlin päässeeni oikealle tolalle, hän lähtee ajamaan perhosia. Siitä voi mies tulla hulluksi!" 

Ei ollut tilaisuutta puheella koettaa taivuttaa Maisie'a, sillä punatukkainen tyttö oli atelieerissä. Dickin silmissä 
vain kuvastui moite, jota hän ei saattanut lausua. 

»Se oli ikävätä," lausui hän, »ja luulen, että erehdyt. Mutta mikä on tuon uuden taulusi aihe?" 

»Sen minä otin eräästä kirjasta." 

»Paha alku. Kirjat eivät ole tauluja varten. Ja 

»Se on tämä," sanoi punatukkainen tyttö Dickin takana. »Luin tässä tuonoin Maisielle Kamalan yön kaupungista. 
Tunnetteko sitä kirjaa?" 

»Hiukan. Ikävä että lausuin äskeisen moitteeni. Siinä kirjassa on kuvia. Mikä niistä on Maisien mielikuvituksen 
kiinnittänyt?" 

»Kuvaus Melankoliasta —VALON KADOTESSA 167' 

'Koossa voimakkaat on hällä kotkan siivet, 

Liian heikot kannattamaan häntä, 

Kun mainen voima, mahti maahan vetää.' 

Ja tämä tässä. (Maisie rakas, toimitappas teetä). 

'Raskaat huolet, hommat otsaan piirtää uurteet, 

Avainkimppu vyössä kaliseepi, 

Vaippa laaja, jäykkä vartaloa verhoo, 

Kylmä niinkuin metallinen suojus; 

Kenkä, paksupohja, säälimättä 
Kaiken heikkouden maahan tallaa." 

Hän ei koettanutkaan salata ivaa veltossa äänessään. Dickin mieltä vihloi. 

»Mutta eräs taiteilija raukka, jonka nimi 011 Durer, on jo maalannut tuon aiheen," sanoi hän. »Kuinka siitä nyt 
sanotaankaan runossa — 

'Jo kolmesataa vuotta sitten Nerollaan hän teki sen'. 

Sinä voisit aivan yhtä hyvin koettaa kirjoittaa Hamlet'in uudestaan. Sehän on ajan tuhlaamista." 

»Eikä ole," sanoi Maisie, asettaen teekupit kalisten pöydälle varmemmaksi vakuudeksi. »Minä aijon tehdä sen. 





Etkö sinä nyt ymmärrä, kuinka kaunis taulu siitä voi tulla?" 

»Kuinka herran nimessä kukaan voi tehdä työtä ilman riittävää harjoitusta? Mikä hassu tahansa voi keksiä 
aiheen. Tarvitaan harjoitusta, ennenkuin työ saadaan tehdyksi — harjoitusta ja vakuutusta. Se ei ole samaa kuin 
ensimmäisen päähänpiston perään lentäminen." Dick puhui hampaittensa välistä.168 

„Sinä et ymmärrä," sanoi Maisie. Minä luulen voivani sen tehdä." 

Taas alkoi punatukkaisen tytön ääni Dickin takana: 

Pettyneenäkin hän vielä työtä tekee, Masentuneena yhä jatkaa työtään Tarmokkaimman tahdon tukemana. Käsi 
muovailee ja aivot miettii, Kaikki surunsakin työksi muuttuu.' 

Minä arvaan, etlä Maisie aikoo ikuistuttaa itsensä tuossa kuvassa." 

«Istuen hyljätyistä tauluista rakennetulla valtaistuimella. Ei, kultaseni. Tuo aihe itse on minua viehättänyt. — 
Tietysti sinä et välitä fantasiapäistä, Dick. En usko, että voisit maalata niitä. Sinä rakastat verta ja luita." 

«Tuo on suoranainen yllytys kilpailuun. Jos sinä voit tehdä Melankolian, joka on parempi kuin jonkunmoinen 
surkean näköinen naisen pää, niin voin minä tehdä vielä paremman; ja minä sen teenkin. Mitä sinä tiedät 
melankoliasta?" Dick oli varmasti vakuutettu siitä, että hän oli maistanut kolme-neljättä osaa koko maailman 
suruista. 

«Hän oli nainen." sanoi Maisie, «ja hän kärsi paljon — kunnes hän ei voinut kärsiä enempää. Sitten hän rupesi 
nauramaan kaikelle, ja silloin minä hänet maalasin ja lähetin Salongiin." 

Punatukkainen tyttö nousi ylös ja poistui huoneesta nauraen. 

Dick katsoi Maisien silmiin nöyrästi ja toivottomasti.169 

»Vähätpä tuosta kuvasta," sanoi hän, »mutta aijotko sinä todellakin lähteä Kamin luo kuukautta ennen varsinaista 
määräaikaasi?" 

»Minun täytyy, jos mielin saada kuvani valmiiksi." 

»Ja sitä vain sinä tahdot?" 

»Tietysti. Elä ole tyhmä, Dick." 

»Sinulla ei ole voimaa. Sinulla on vain aiheita — aiheita ja hiukan kevyttä innostusta. En voi käsittää, kuinka olet 
jaksanut tehdä työtä yhtä mittaa kymmenen vuotta. Sinä siis todellakin menet — kuukautta ennen määräaikaasi?" 

»Minun täytyy tehdä työni." 

»Työsi - pyh! ... Ei, ei, en tarkoittanut sitä. Se on oikein, kulta. Tietysti sinun täylyy tehdä työsi ja — minä kai 
sanon hyvästi viikoksi." 

»Etkö tahtoisi juoda teetä?" 

»Ei, kiitos. Saanko mennä nyt, kulta? Eihän ole mitään erityistä, jota tahtoisit että tekisin —ja piirustustyöstä ei 
välitetä." 

»Tahtoisin että viipyisit vähän aikaa vielä, niin puhelisimme tauluistani. Jos yksi ainoakaan taulu onnistuu, niin 
se vetää huomion kaikkiin muihin. Minä tiedän, että muutamat tauluistani ovat hyviä, jos ihmiset vain näkisivät. 
Ja sinun ei olisi tarvinnut olla niin epäkohtelias." 

»Olen pahoillani. Voimmehan puhua Melankoliasta jonakin toisena sunnuntaina. Onhan vielä neljä jälellä — 
niin, yksi, kaksi, kolrne, neljä sunnuntaita — ennenkuin lähdet. Hyvästi, Maisie." 

Maisie seisoi atelieerin ikkunan ääressä miettien, kunnes punatukkainen tyttö palasi, suupielet hiukan kalpeina. 
.170 
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»Dick meni pois," sanoi Maisie. »Juuri kun minä tahdoin puhella tauluistani. Eikö hän ole itsekäs?" 

Tyttö avasi huulensa ikäänkuin vastatakseen, mutta sulki ne jälleen ja rupesi lukemaan Kamalan yön kaupunkia. 

Dick käveli puistossa sinne tänne erään puun ympärillä, jonka hän oli valinnut uskotukseen jo monta sunnuntaita 
sitten. Hän kiroili ääneensä, ja kun hän huomasi, että englanninkielen köyhyys esti häntä ilmilausumasta koko 
raivoaan, haki hän lohdutusta arabian kielessä, joka on kuin vaita vasten luotu loukattujen käytettäväksi. Hän ei 
ollut tyytyväinen käisiväl 1 isen palvelemisensa tuloksiin, eikä hän myöskään ollut tyytyväinen itseensä. Viipyi 
kauvan, ennenkuin hän taas saattoi tunnustaa, että kuningatar ei voi tehdä väärin. 

»Silloin on peli menetytty," sanoi hän, »kun hänen oikkunsa asettuvat tielle. Port Saidissa meillä oli tapana 
uskaltaa kahta vertaa enemmän, kun pelkäsimme menettävämme pelin, ja sitten jatkoimme peliä. Hänkö maalaisi 
Melankolian! Hänellä ei ole siihen voimaa eikä taitoa eikä harjoitusta. Ei mitään muuta kuin halua vain. Häntä on 
kohdannut Rubenin kirous. Hän ei tahdo harjoitella piirustusta, sillä se on tosityötä, ja kumminkin hän on 
voimakkaampi minua. Minä opetan hänelle, että voin voittaa hänet juuri hänen omalla aiheellaan. Mutta hän ei 
välittäisi siitäkään. Hän sanoo, että minä voi maalata ainoastaan verta ja luita. Minä en usko, että hänellä on verta 
suonissaan. Ja kumminkin minä rakastan häntä, ja minun täytyy aina rakastaa häntä, ja jos voin nöyryyttää hänen 
sopimatonta turhamielisyyttään.VALON KADOTESSA 
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tahdon sen tehdä. Minä maalaan Melankolian, joka todellakin on Melankolia — 'Melankolia, joka on yli kaiken 
järjen' — Sen teen nyt heti, kirott— siunattu tyttö." 

Dick huomasi, että ajatukset eivät tahtoneet pysyä koossa, vaan pyrkivät koko tunnin ajan pyörimään Maisien 
poislähdön ympäri. Hän ei paljoa välittänyt Maisien karkeista luonnoksista Melankoliaa varten, kun tyttö näytteli 
niitä seuraavalla viikolla. Sunnuntait kuluivat lentämällä loppuun, ja se aika oli käsissä, jolloin kaikki Lontoon 
kirkonkellot eivät enää voisi soittaa Maisie'a takaisin hänen luokseen. Pari kertaa hän sanoi Binkielle jotain 
„hermafrodiit-tisista olennoista", mutta tuo pikku koira sai vastaanottaa niin paljon sydänsalaisuuksia sekä 
Torpen-howlta että Dickiltä, että se ei enää vaivannut korviaan kuuntelemaankaan. 

Dick sai luvan tulla tyttöjä saattamaan. Heidän piti lähteä yölaivalla Doverista, ja he toivoivat palaavansa 
elokuussa. Nyt oli helmikuu, ja Dick tunsi, että hänelle tapahtui suuri vääryys. Maisie puuhasi koko ajan 
tyhjentäessään tuota pikku taloa toisella puolen puistoa ja pakatessaan taulujaan, eikä ennättänyt ajatella 
ollenkaan. Dick läksi Doveriin ja vietti siellä päivän miettimällä erästä ihmeellistä mahdollisuutta. Antaisiko 
Maisie hänelle vihdoin viimeisellä hetkellä pienen suudelman? Voisikohan hän vahvalla käsivarrellaan ryöstää 
Maisien, niinkuin naisia oli ryöstetty Etelä-Sudanissa, ja taluttaa hänet pois? Mutta Maisie'a ei voisi taluttaa. 
Maisie kääntäisi harmaat silmänsä häneen ja sanoisi: „Dick kuinka itsekäs sinä olet!" Silloin hänen rohkeutensa 
masentuisi. Parempi oli pyytää tuota suudelmaa Maisielta.j 72 BUDYARD KIPLING 

Maisie näytti tavallista enemmän suutelukelpoi-selta astuessaan yöjunasta tuulisessa satamassa, puettuna 
harmaaseen sadetakkiin ja pieneen harmaaseen matkalakkiin. Punatukkainen tyttö ei ollut niin suloinen. Hänen 
vihreät silmänsä olivat kuopalla ja huulet kuivina. Dick hommasi kirstut laivaan ja astui sitten Maisien viereen 
pimeässä, sillan alla. Posti-säkit työnnettiin kolisten paikoilleen, ja punatukkainen tyttö katseli niitä. 

»Teille tulee paha sää ensi yönä," sanoi Dick. »Ulompana tuulee. Minä kai saan tulla joskus Kanavan poikki 
sinua tervehtimään, jos olen kiltti?" 

»Ei, elä tule. Minulla on paljon työtä. Jos tarvitsen sinua, lähetän kyllä sanan. Mutta minä kirjoitan sinulle Vitry- 
sur-Marne'sla. On niin paljon asioita, joita minun täytyy kysellä sinulta. Voi, Dick, sinä olet ollut niin hyvä 
minulle — niin hyvä!" 

»Kiitos niistä sanoista, kulta. Eikö meidän asiat ole ollenkaan muuttuneet?" 

»En voi sinulle valehdella. Ei — ei ne ole muutuneet siinä suhteessa. Mutta elä usko, että minä olen kiittämätön." 



»Hitto vieköön kaiken kiitollisuuden," mutisi Dick ohimennen konehuoneelle. 

»Mitä hyötyä on valittelemisesta? Tiedäthän että asiain näin ollen minä sortaisin sinun elämäsi ja sinä minun. 
Muistatko mitä sanoit silloin kerran puistossa, kun suutuit? Toisen meistä täytyy murtua. Etkö voi odottaa, 
kunnes päivä koittaa?" 

»En, kulta. Minä tahdon sinut murtumatto-mana — kokonaan itselleni." 

Maisie pudisti päätään. »Dick raukkani, mitä minua pitää sanoa?"173 

„Elä sano mitään. Anna minulle suudelma. Yksi ainoa suudelma, Maisie. Lupaan etten ota toista. Voithan sinä 
nyt antaa, niin tiedän, että olet kiitollinen. « 

Maisie työnsi poskensa esiin, ja Dick otti palkkansa pimeässä. Se oli vain yksi ainoa suudelma, mutta koska ei 
ollut olemassa mitään sopimusta ajasta, oli se pitkä. Maisie riistäytyi irti vihaisesti, ja Dick seisoi hämillään, 
vavisten kiireestä kantapäähän. 

»Hyvästi, kulta. En aikonut loukata sinua. Olen pahoillani. Niin — voi hyvin ja tee hyvää työtä — varsin k in 
Melankoliassa. Minä koetan myöskin maalata Melankolian. Terveisiä Kamille minulta, ja pidä huolta siitä, mitä 
juot. Maaseutujen juomavesi on huonoa kaikkialla ja kaikkein huonointa Ranskassa. Kirjoita minulle, jos jotain 
tarvitset, ja nyt — hyvästi. Sano minup puolestani hyvästi tytölle, mikä liekään nimeltään ja — enkö saisi toista 
suudelmaa? En. Olet oikeassa. Hyvästi." 

Vihainen huuto ilmaisi hänelle, että ei ollut so-pivata kiivetä ylös pitkin postisäkkisiltaa. Hän ennätti paraiksi 
rannalle kun laiva alkoi liikkua, ja hän seurasi sitä koko sydämellään. 

»Eikä mikään — ei mikään maailmassa erottaisi meitä, paitsi hänen itsepäisyytensä. Nuo Calais'n yölaivat ovat 
aivan liian pieniä. Minun pitää saada Torp kirjoittamaan siitä. Nyt se alkaa jo kiikkua." 

Maisie seisoi samassa paikassa, johon Dick oli hänet jättänyt, kunnes hän kuuli pienen huokauksen olkansa 
takana. Punatukkaisen tytön silmät hehkuivat kylmää tulta. 

»Hän suuteli sinua!" sanoi hän. »Kuinka sinä saatoit sallia sitä, kun hän ei ole mitään sinulle?174 

Kuinka sinä uskalsit ottaa tuon suudelman häneltä? Voi, Maisie, mennään alas naisten salongiin. Minä voin 
pahoin — äärettömän pahoin." 

»Emmehän ole vielä aavalla merellä. Mene alas, kultaseni, minä jään tänne. En pidä tuosta höyrykoneen hajusta . 
. . Dick parka! Hän ansaitsi yhden — yhden ainoan. Mutta en luullut, että hän saattaisi säikähdyttää minua niin." 

Dick saapui kaupunkiin juuri toisen aamiaisen aikaan seuraavana päivänä sähköitettyään siitä edeltäkäsin. Hänen 
harmikseen oli pöydällä atelieerissä ainoastaan tyhjät lautaset. Hän korotti äänensä kuin karhu sadussa, ja 
Torpenhow astui sisään hyvin syyllisen näköisenä. 

„Hst!" sanoi hän. »Elä melua noin hirveästi. Minä otin sinun aamiaisesi. Tulehan huoneeseeni, niin näytän sulle 
miksi." 

Dick seisahtui hämmästyneenä kynnykselle, sillä Torpenhow'n sohvalla makasi tyttö nukuksissa hengittäen 
raskaasti. Pieni, halpa merimieshattu, sinisen ja valkoisen kirjava puku, joka olisi sopinut paremmin kesäkuulle 
kuin helmikuulle ja jonka helmat olivat tahraantuneet, valenahalla reunustettu takki, repeytynyt hihasaumoista, 
kahden shillingin sateenvarjo ja ennen kaikkia kiiltokärkisten kenkien surkea ulkoasu selitti kaikki. 

»Ohhoh, veikkoseni, tuo on paha juttu! Sinun ei pitäisi hilata tuollaisia tänne. Ne varastelevat tavaroita 
mennessään." 

»Myönnän että tämä näyttää pahalta, mutta minun piti juuri astua kotiin aamiaisen jälkeen, niin näin hänen 
hoipertelevan porstuaan. Luulin hänen olevan humalassa, mutta se olikin heikkoutta. EnVALON KADOTESSA 
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voinut häntä jättää sellaisessa tilassa, ja siksi toin hänet tänne ja annoin hänelle sinun aamiaisesi. Hän oli 




pyörtymäisillään ruuan puutteesta. Heti syötyään hän vaipui uneen." 

„Minä tunnen hiukan tuota surkeutta. Hän on luultavasti elänyt makkaroilla. Torp, sinun olisi pitänyt antaa hänet 
poliisin huostaan, koska hän uskalsi pyörtyä kunniallisessa talossa. Tyttö rau kk a! Kat-soppas noita kasvoja! 
Niissä ei ole ollenkaan epä-siveellisyyttä. Ainoastaan ajattelemattomuutta — velttoa, tyhjää, heikkoa, mitätöntä 
ajattelemattomuutta. Se on tyypillinen pää. Huomaatko kuinka luu kuultaa esiin poskipäissä?" 

»Mikä kylmäverinen barbaari sinä olet! Ei saa viskata kiveä naiseen, joka on alennustilassa. Emmekö voisi tehdä 
jotain? Hän oli nälkään kuolemaisillaan. Hän melkein putosi minun syliini, ja kun annoin hänelle ruokaa, söi hän 
kuin metsän peto. Se oli kamalata." 

»Minä voin antaa hänelle rahaa, jonka hän luul-lavasti tuhlaa juomiin. Aikooko hän nukkua ijan-kaikkisesti?" 
Tyttö avasi silmänsä ja tuijotti miehiin kauhun sekaisella julkeudella. 

»Hiukan parempi?" sanoi Torpenhow. 

»Niin. Kiitos. Ei ole moni herra niin ystävällinen kuin te. Kiitos." 

»Milloinka erositte palveluspaikastanne?" sanoi Dick, joka oli katsellut arpisia, sierettyneitä käsiä. 

»Mistä tiedätte, että minä olin palveluksessa? Niin, olinhan minä. Yksinäisenä palvelijana. En pitänyt siitä."] 176 
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«Pidättekö enemmän nykyisestä elämästänne, kun olette oma emäntänne?" 

«Näytänkö siitä kuin pitäisin siitä?" 

«Ette. Odottakaa hetkinen. Olkaappa hy vä ja kääntäkää kasvonne ikkunaan päin." 

Tyttö totteli, ja Dick katseli hänen kasvojaan tarkkaan — niin tarkkaan että tyttö tahtoi piiloutua Torpenbow'n 
selän taakse. 

«Noissa silmissä se on," sanoi Dick kävellen edes takaisin. „Ne ovat mainiot silmät minun tarkoitukseeni. Ja 
kaikkihan oikeastaan riippuu silmistä. Tuohan on lähetetty taivaasta korvaukseksi siitä — minkä menetin. Nyt on 
heikkous mennyt, ja minä voin ryhtyä tosi työhön. Nähtävästi lähetetty taivaasta. Niin. Nostakaappa hiukan 
leukaanne." 

„Varovasti, veikkoseni, varovasti. Sinä säikäh-dytät raukan pois järjiltä," kuiskasi Torpenhow, joka huomasi 
tytön vapisevan. 

„Elkää antako hänen lyödä minua! Voi hyvä herra, elkää antako hänen lyödä! Minna on lyöty julmasti tänään, 
kun uskalsin puhutella erästä miestä. Elkää antako hänen katsoa noin! Voi, minusta tuntuu kuin olisin aivan 
alasti, kun hän katsoo noin!" 

Heikon ruumiin kiihtyneet hermot eivät kestäneet, vaan tyttö raukka itki kuin lapsi ja rupesi huutamaan. Dick 
avasi ikkunan ja Torpenhow o ven. 

„Kas niin," sanoi Dick tyynnyttäen. „Ystäväni tässä voi kutsua poliisin avuksi, ja te pääsette tuon oven kautta 
pois. Ei kukaan tee pahaa teille." 

Tyttö nyyhkytti kovaa muutamia minuutteja ja koetti sitten nauraa. 

„Ei kukaan tee vähääkään pahaa teille. Kuun-nelkaappa nyt minua pari minuuttia. Minä olen n. s.valon kadotessa 
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taiteilija ammatiltani. Tiedättehän mitä taiteilijat tekevät?" 

„Ne maalaavat punasella ja mustalla kuvia panttilainaajien merkkilippuihin." 

„Niipä kyllä. Minä en ole vielä ennättänyt niin pitkälle. Akadeemikot niitä tekevät. Minä tahtoisin maalata teidän 





päänne." 

„Minkä tähden ?" 

„Sillä se on sievän näköinen. Siitä syystä teidän pitäisi tulla tuohon huoneeseen, vastapäätä tätä, kolme kertaa 
viikossa kello yksitoista aamupäivällä. Minä annan teille kolme puntaa viikossa siitä vain, että istutte hiljaa ja 
annatte piirtää itsenne. Ja tässä on yksi punta etukäteen." 

„Ilmaiseksi? Hyvänen aikai" Tyttö käänteli kultarahaa kädessään ja itki taas hiukan. „Eikö kumpainenkaan teistä, 
herrat, pelkää, että minä petän teidät?" 

»Ei toki. Ainoastaan rumat tytöt semmoista tekevät. Koettakaa muistaa tämä paikka. Niin, ja mikä on teidän 
nimenne?" 

„Minä olen Bessie — Bessie Ei maksa vaivaa sanoa loppua. Bessie Broke — Stone-Broke, jos niin tahdotte. 
Mikä teidän nimenne on? Mutta se on totta — ei kukaan sano oikeata nimeään." 

Dick katsoi kysyvästi Torpenhowiin. 

»Minun nimeni on Heldar, ja ystäväni on Tor-penhow. Teidän pitää nyt varmasti tulla tänne. Missä asutte?" 

»Etelä puolella virtaa — yksi huone — viisi ja puoli shillingiä viikossa. Ettekö te puhunut vain leikkiä niistä 
kolmesta punnasta?" 
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»Sen saatte nähdä myöhemmin. Ja, Bessie, ensi kerran kun tulette tänne, ei teidän tarvitse maalata poskianne. Se 
on paha hipiälle, ja minulla on kyllä täällä kaikki maalit, joita tulemme tarvitsemaan." 

Bessie läksi pois hieroen poskiaan rikkinäisellä nenäliinalla. Molemmat miehet katsahtivat toisiinsa. 

„Sinä olet mies," sanoi Torpenhow. 

»Kunhan en olisi ollut hupsu. Meidän asiamme ei ole juosta maailman ympäri parantamassa Bessie Brokeja., 
Eikä kellään naisella ole oikeutta astua tämän kynnyksen yli." 

»Ehk'ei hän tule takaisin." 

»Kyllä hän tulee, jos hän luulee saavansa ruokaa ja lämmintä täällä. Olen varma, että hän tulee, paha kyllä. Mutta 
muista, veli, hän ei ole nainen, hän on ainoastaan minun mallini- Ja ole varuillasi!" 

»Olipa sekin ajatus! Hän on kevytmielinen, pieni harakanpelätti — katujen kuljeksija, eikä mitään muuta." 

»Niin sinä nyt arvelet. Odotappa kunnes hän on hiukan ruokittu ja rohkeampi. Tuo kaunis tyyppi virkoaa hyvin 
pian. Parin viikon perästä et enää tunne häntä, kun tuo mateleva pelko on kadonnut hänen katseistaan. Hänestä 
tulee aivan liiankin onnellinen ja hymyilevä minun tarkoitustani varten." 

»Mutta sinä kai otit hänet vain armeliaisuudesta - hyvittääksesi minna?" 

»Minulla ei ole tapana leikkiä tulisilla hiilillä hyvittääkseni ketään. Hän on taivaasta lähetetty, kuten jo sanoin, 
auttamaan minua tekemään Melankoliaani."valon kadotessa 
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»En ikinä ole kuullut sen nimisestä olennosta ennen." 

»Mitä hyötyä on ystävästä, jos hänellekin täytyy kaikki aikeensa sanoilla ilmoittaa? Sinun pitäisi arvata, mitä 
minä ajattelen. Olethan kuullut minun itsekseni murahtelevan viime aikoina?" 

»Olen. Mutta murahteleminen saattaa sinun kielelläsi merkitä milloin huonoa tupakkaa, milloin pahoja 
kauppiaita, milloin mitäkin. Enkä luule olleeni ko vin suuressa määrässä sinun uskottunasi viime aikoina." 




»Se oli ylevätä ja henkevätä murahtelemista. Sinun olisi pitänyt ymmärtää, että se tarkoitti Melankoliaa." 

Dick kulki Torpenhow'n kanssa lattialla ääneti. Sitten hän työnsi Torpenhow'n kylkeen sanoen: 

„Etkö sinä nyt ymmärrä? Bessien mateleva mitättömyys ja kauhu hänen katseissaan lisättynä muutamiin 
suruseikkoihin, jotka viime aikoina ovat joutuneet kokemuspiiriini. Hiukan keltaista ja mustaa — kaksi 
vivahdusta molempia. Mutta en minä voi selittää mitään tyhjällä vatsalla." 

„Se kuuluu vallan tarpeeksi hurjalta jo. Eiköhän olisi paras, että pysyisit sotureissasi, Dick, etkä rupeisi 
hulluttelemaan päistä ja silmistä ja kokemuksista." 

„Niinkö arvelet?" Dick rupesi tanssimaan kanta-päillään, laulaen: 

»Ne on ylpeämmät kuin kalkkunakukot, Kun kolikat taskussa kolisee Ja nauru se herkästi helisee Ja kaskut ne 
huulilta herahteleel Mutta voil kun kolikat loppuvat!*18ö 
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Sitten hän istui tyhjentämään sydäntään Mai-sielle neljän ark in pituisessa kirjeessä, joka sisälsi neuvoja ja 
rohkaisuja. Sen perästä hän vannoi alkavansa työtään jakamattomalla sydämellä heti kun Bfessie jälleen 
ilmaantuisi. 

Tyttö saapui maalaamattomana ja koristelemattomana, vuoroin peloissaan, vuoroin ylpeänä. Kun hän huomasi, 
ettei hänen tarvinnut tehdä mitään muuta kuin istua hiljaa, hän alkoi tyyntyä, ja rupesi tarkastelemaan atelieerin 
sisustusta vapaasti ja joskus terävästikin. Hän rakasti lämpöä ja mukavuutta täällä, jossa ei tarvinnut peljätä 
ruumiillisia kärsimyksiä. Dick teki pari kolme yksiväristä luonnosta hänen päästään, mutta se Melankolia, jota 
hän oli kuvitellut, ei tahtonut syntyä. 

„Kuinka epäjärjestyksessä kaikki teidän tavaranne ovat!" sanoi Bessie muutamia päiviä myöhemmin, ollen jo 
aivan kotiutunut. »Arvattavasti teidän vaatteenne ovat samanlaisessa kunnossa. Herrat eivät koskaan ajattele, 
mitä varten napit ja nauhat ovat olemassa." 

„Minä ostan vaatteeni kuluttaakseni ne, ja kulutan niitä kunnes ne ovat kappaleina. En tiedä, mitä Torpenhow 
tehnee." 

Bessie teki pienen tutkimusretken viimeksi mainitun kamariin ja keksi suuren kasan surkeassa kunnossa olevia 
sukkia. 

„Muutaman parin minä parsin nyt," sanoi hän, „ja loput vien kotiini. Tiedättekö että minä istun kaiket päivät 
kotonani panematta rikkaa ristiin, aivan kuin hieno herrasneiti, enkä välitä muista tytöistä siinä talossa 
vähääkään. Minä en puhu heille turhia sanoja, vaan tukin heiltä suun hyvinvalon kadotessa 
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nopeasti, sen vakuutan teille, kun he koettavat puhuaf minulle. Nämä ovat todellakin lystiä päiviä. Minä lukitsen 
oveni, ja he voivat huutaa tyhmyyksiään ai-, noastaan avainreijän kautta, minun istuessani rauhassa kamarissani 
aivan kuin hieno neiti, parsien sukkia. Herra Torpenhow vetää sukat jalkaansa nähtävästi vuoroin kummastakin 
päästä." 

„Kolme puntaa viikossa minulta ja paitsi sitä minun hauska seurani. Ei mitään sukanparsimista minulle. 
Torpenhow'lta ei mitään, paitsi silloin täl-< löin pieni nyökkäys kynnyksellä, ja kaikki hänen sukkansa parsitaan. 
Bessie on tosi nainen," ajatteli Dick katsellen tyttöä, silmät puoli ummessa, Ruoka ja lämpö olivat muuttaneet 
tytön kokonaan, aivan kuten Dick oli ennustanut. 

„Miksi te katsotte minuun tuolla tavalla?" sanoi Bessie äkkiä. »Ei saa. Te näytätte niin ilkeältä kat-* sellessanne 
noin. Teillä ei taida olla kovin hyviä ajatuksia minusta." 

»Se riippuu siitä, kuinka tulette käyttäytymään." 

Bessie käyttäytyi mainiosti. Oli vain niin vaikeata käskeä häntä ulos pimeille kaduille istuntojen jälkeen. Hänestä 




oli paljoa hauskempi istua ateliee-rin isossa tuolissa tulen ääressä, sylissä muutamia sukkia tekosyynä 
viipymiseen. Sitten Torpenhow tuli sisään ja Bessie kertoi omituisia juttuja entisyydestään ja vielä omituisempia 
nykyisistä onnellisista oloistaan. Hän keitti teetä aivan kuin sen laittaminen olisi ollut hänen yksinomainen 
oikeutensa. 

Pari kertaa tuollaisissa tilaisuuksissa Dick huomasi kuinka Torpenhow'n silmät seurasivat tuota sievää pikku 
olentoa, ja koska sitä paitsi Bessien puu? haileminen huoneessa saattoi Dickin mitä tulisimminl82 
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kaipaamaan Maisie'a, niin hän saattoi varsin hyvin arvata Torpenhow'n ajatusjuoksun. Ja Bessie piti niin 
sanomattoman hyvää huolta Torpenhow'n liinavaatteista. Hän puheli hy vin vähän, mutta joskus nuo molemmat 
puhuivat kamarin kynnyksellä. 

»Minä olin hyvin hupsu," sanoi Dick itsekseen. »Minä tiedän miltä punertavat valot tuntuvat, miehen marssiessa 
vieraan kaupungin läpi. Meidän elämä on kovin yksinäistä ja itsekästä parhaimmassakin tapauksessa. Eiköhän 
Maisiekin joskus ajattele sillä tavalla? Mutta minä en voi ajaa Bessie'ä pois. Se on pahinta koko asiassa. Sitä ei 
koskaan tiedä kuinka asiat loppuvat." 

Eräänä iltana istunnon jälkeen, joka oli kestänyt niin kauvan kuin pieninkin valosäde salli, omituinen, murtunut 
ääni Torpenhow'n huoneesta herätti Dickin hänen ruoka-unestaan. Hän hypähti pystyyn. 

»Mitä minun nyt pitäisi tehdä? Näyttää hullulta mennä sisään. — Oi, sinä siunattu Binkie!" 

Pikku rottakoira työnsi kuonollaan auki Tor-penhow'n oven ja tuli anastamaan Dickin tuolia. Ovi avautui selki 
selälleen ja Dick saattoi nähdä kuinka Bessie puolihämärässä lausui pikku asiansa Torpen-howlle. Tyttö oli 
polvillaan Torpenhow'n vieressä, käsivarret miehen polvilla. 

»Kyllä tiedän — tiedän," sanoi hän änkyttäen. »Se ei ole oikein, minun ei pitäisi sitä tehdä, mutta en voi sille 
mitään. Te olitte niin hyvä minulle — niin hyvä. Te ette milloinkaan välittänyt minusta. Ja minä olen korjannut 
kaikki teidän vaatteenne niin huolellisesti -<- sen olen todellakin tehnyt. Voi, enhän minä pyydä teitä menemään 
naimisiin kanssani. Enhän ajattelekaan sellaista. Mutta ettekö — ettekövalon kadotessa 
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voisi ottaa minua luoksenne, kunnes se oikea tulee? Tiedänhän, että minä en ole se oikea, mutta minä tekisin 
työtä viimeiseen voiman pisaraan teidän edestänne. Ja enhän minä ole ruma. Sanokaa, että tahdotte!" 

Dick tuskin saattoi tuntea Torpenhow'n äänen tämän vastatessa: 

»Mutta mitä se hyödyttää? Minut voidaan lähettää pois minä hetkenä tahansa, jos sota syttyy. Minä hetkenä 
tahansa — armas." 

»Entä sitten! Kunnes lähdette siis! Kunnes lähdette! Enhän minä pyydä paljoa —ja te ette tiedä kuinka hyvin 
minä osaan keittää." 

Hän kiersi käsivartensa Torpenhow'n kaulaan ja veti hänen päätään luokseen. 

»Kunnes — lähden — siis." 

»Torp," sanoi Dick huoneessaan. Hän saattoi tuskin pysytellä ääntänsä varmana. »Tuleppas tänne, veli. Minulla 
olisi hiukan asiata." — Taivas suokoon, että hän tottelisi minua!" 

Bessie'n huulilta kuului jotain kirouksen tapaista. Hän pelkäsi Dickiä ja pakeni portailta kauhistuneena, mutta 
Dickistä tuntui ijäisyydeltä, ennenkuin Tor-penhow tuli atelieeriin. Hän nojautui uunin reunaan, peitti kasvonsa 
käsillään ja äänsi kuin haavoitettu eläin. 

»Mikä oikeus sinulla oli sotkeutua siihen?" sanoi hän vihdoin. 

»Kuka sotkeutuu ja mihin? Sinun oma jär-kesi on aikoja sitten kieltänyt sinua sellaisesta hulluudesta. Voi, pyhä 
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»Minun ei olisi pitänyt katsella kuinka hän liikkui näissä huoneissa kuin omissaan. Se se teki minut hulluksi. Se 
herättää niin hurjan kaipauksen yksinäisessä miehessä, eikö totta?" sanoi Torpenhovv surkeasti. 

»Nyt sinä puhut järkevästi. Niinhän se on. Mutta koska sinä nyt et ole siinä tilassa, että voisit keskustella kahden 
talouden varjopuolista, niin tiedätkö mitä nyt teet?" 

»En tiedä. Jospa sen tietäisin!" 

»Sinä lähdet muutaman kuukauden matkalle saadaksesi itsesi kuntoon taas. Sinä menet Brightoniin tai 
Scarboroughiin tai Prawle Pointiin näkemään kuinka laivat purjehtivat ohi. Ja sinä lähdet nyt aivan heti. Se 
tuntuu hieman omituiselta, niinkö? Minä pidän huolta Binkiestä, ja sinä lähdet paikalla. Elä koskaan rupea pirua 
vastustamaan. Se on voimakkaampi sinua. Pakene sitä. Pane kokoon tavarasi ja lähde." 

»Luulen olevasi oikeassa. Mutta minne minä lähden?" 

»Ja sinä sanot itseäni erityiseksi kirjeenvaihtajaksi! Pane ensin tavarasi kokoon ja kysy sitten!" 

Tuntia myöhemmin Torpenhovv istui pimeässä ajurin vaunussa. 

»Kyllä kai sinä keksit matkalla jonkun sopivan paikan, jonne voit lähteä," sanoi Dick. »Aja nyt aluksi Eustonin 
asemalle ja — se on oivallista — juo itsesi humalaan tänä iltana." 

Dick palasi atelieeriin ja sytytti useampia kyn-tilöitä, sillä huone tuntui hänestä niin pimeältä. 

»Voi sinä Jezebel! sinä pikkumainen pikku Jeze-bel! Etköhän vihanne minua huomenna? — Binkie, tule 
tänne! "valon kadotessa 
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Binkie käännähti matolla, ja Dick hyväili sitä jalallaan. 

»Sanoin, että hän ei ole kevytmielinen. Olin väärässä. Hän sanoi osaavansa keittää. Se osotti edeltäkäsin 
mietittyä syntiä. Oh, Binkie, jos on rnies, menee perikatoon, jos on nainen, menee perikatoon, ja jos sanoo 
osaavansa keittää, menee vielä pahempaan paikkaan."X LUKU. 

Ken rinnallani ratsastaa? 

— Vihollisenne, herrani. 

Ken tuossa kiitäin kiiruhtaa? 

— Yön varjo vain, oi herrani. 

Siis vihollista vastahan! 

— Se voitettu on, herrani, 

Se iltarusko oli vain, 

Nyt pimeys saapuu, herrani. 

Heriofs Fordin Taistelu. 

»Tämä elämä on suloista," sanoi Dick muutamia päiviä myöhemmin. »Toip on poissa, Bessie vihaa minua, ja 
minä en voi saada Melankolian aiheita selväksi. Maisien kirjeet ovat hajanaisia, ja minun ruuansulatukseni on 
epäkunnossa. Mikä se on, joka panee pääkallon pakottamaan ja pyöreitä täpliä tanssimaan silmien edessä? 
Otetaanko hiukan maksa-pilleriä, Binkie?" 

Dick oli juuri kestänyt jotenkin vilkkaan kohtauksen Bessien kanssa. Bessie selitti sadannen kerran kuinka paha 
Dick oli ollut lähettäessään pois Torpenhow'n. Tyttönen vakuutti ijankaikkisesti vihaa-valon kadotessa 
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vansa Dickiä ja istuvansa hänen mallinaan yksinomaa rahan tähden. 

»Herra Torpenhow on kymmenen kertaa parempi kuin te," lopetti hän. 

»Se on totta. Juuri siksi hän läksi pois. Minä olisin jäänyt tänne ar m astelemaa n teitä; Bessie." 

Tyttö istui pää käden nojassa vihaisen näköisenä. ; 

»Minua! Minä tahtoisin lyödä teitä. . Ellen pelkäisi eitä minut hirtettäisi, tappaisin teidät. Sen tekisin. Voitte 
uskoa minua 1" 

Dick hymyili väsyneesti. Ei ole hauska elää aiheen, kanssa, jota ei saa esille, rottakoiran kanssa, joka ei osaa 
puhua ja naisen kanssa, joka puhuu liiaksi. Dick aikoi vastata, mutta samassa silmänräpäyksessä näkyi atelieerin 
toiselle seinämälle leviävän aivan kuin paksu harso. Hän hieroi silmiään, mutta tuo harso ei hävinnyt. 

»Tämä on inhottavaa epäkuntoa ruuansulatuksessa. IMnkie, mennäänkö tohtorin luo? Me emme saa menettää 
silmiämme, sillä silloin menetämme leipämmekin. Silloin pikku koira myöskin menettäisi lammaspaistinsa." 

Tohtori oli ystävällinen, harmaahapsinen paikkakunnan lääkäri, joka ei ensin virkkanut mitään Dic-kille, tämän 
kertoessa harmaasta harsosta atelieerissa. 

»Me tarvitsemme kaikki hiukan paikkailemista ja korjailemista tuon tuostakin," virkkoi hän vihdoin. „Aivan 
kuin laiva, hyvä herra — aivan kuin laiva. Joskus on pinta vikaantunut, silloin menemme haava-lääkärin luo; 
joskus on taklaus epäkunnossa, silloin minä tiedän, neuvoa; joskus höyrypannu konstailee, silloin mennään aivo- 
spesialistin luo; joskus on kii-188 
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karit komentosillalla hullusti, silloin mennään silmälääkärin luo. Minä neuvoisin teitä menemään silmälääkärin 
luo. Kaikki me tarvitsemme hiukan korjausta ja paikkaamista tuon tuostakin. Kaikin mokomin menkää 
silmälääkärin luo." 

Dick meni parhaan silmälääkärin luo Lontoossa. Hän oli varma siitä, että ensimmäinen lääkäri ei ollut 
ymmärtänyt mitään koko asiasta, ja vielä varmempi siitä, että Maisie nauraisi hänelle, jos hänen täytyisi ruveta 
käyttämään silmälaseja. 

„Minä olen liian kauvan laiminlyönyt herra vatsani vaatimuksia. Siitä ne ovat syntyneet nuo täplät silmien eteen, 
Binkie. Muutoin näen yhtä hyvin kuin ennenkin." 

Hänen astuessaan pimeään etehisecn vastaanottohuoneen edessä, töyttäsi joku mies häntä vastaan. Dick huomasi 
hänen kasvonsa hänen kiiruhtaessaan kadulle. 

„Tuo on kirjailija-tyyppi. Samanlainen pään muoto kuin Torpenhowdla. Hän näytti kovin onnettomalta. Lienee 
kuullut pahoja uutisia." 

Kesken ajatuksia valtasi suuri pelko Dickin, pelko, joka seisahdutti hänen hengityksensä hänen astuessaan 
silmälääkärin odotushuoneeseen, jossa oli raskaat veistetyt huonekalut, tumman vihreät seinä-paperit ja siistit 
taulut seinillä. Hän tunsi niitten seassa jäljennöksen eräästä hänen omasta piirroksestaan. 

Monta ihmistä odoti vuoroaan ennen häntä. Hänen silmäänsä pisti helakan punaiseen ja kultaan nidottu 
joulurunokirja. Tohtorin luo tuli usein pikku lapsia, ja heitä varten piti olla tällaisia suurilla kirjaimilla painettuja 
kirjoja ajan kuluksi.valo» kadotessa 
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»Tämä on vallan epäjumalallisen huonoa taidetta," sanoi Dick, vetäen kirjan luokseen. »Enkelien anatomiasta 
päättäen se, on 'made in Germany'»*) 

Hän avasi kirjan konemaisesti, ja hänen katseensa sattuivat punaisella painettuun värssyyn: 




Ja Pyhä Neitsyt Maaria Sai ilon ihanan, Kun Jesus Kristus poikansa Paransi sokean, Sokean näkeväksi sai, Ja 
siitä loputon Kunnia Isän, Pojan ja Myös Pyhän Hengen on! 

Dick luki tuon värssyn yhä uudelleen ja uudelleen, kunnes hänen vuoronsa tuli, ja tohtori kumartui hänen 
ylitsensä, istuen nojatuolissa. Kaasu-mikroskoo-pin valo hänen silmässään sai hänet sävähtämään tuskasta. 
Tohtorin käsi kosketti miekan arpea Dickin päässä, ja Dick selitti lyhyesti kuinka hän sen oli saanut. Kun valo oli 
siirretty pois, Dick näki tohtorin kasvot ja pelko valtasi hänet taas. Tohtori kietoutui suureen sanatulvaan. Dick 
ymmärsi vain sanat »arpi", »otsaluu", »näköhermo", »ääretön varovaisuus" ja »henkisten huolien välttäminen". 

»Tuomio", sanoi hän heikosti. »Minä olen toimeltani maalari, enkä voi tuhlata aikaa. Mitä arvelette?" 

Taasen sanatulva, mutta nyt oli sanoissa selvä ajatus. 

*) Tehty S.ikusia.190 
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»Voitteko antaa minulle jotain juotavata?" 

Useita tuomioita oli lausuttu tuossa hämärässä huoneessa, ja usein tarvitsivat vangit siellä rohkaisua. Dick sai 
lasin likööriä käteensä. 

»Sen verran kuin saatoin ymmärtää," sanoi hän yskien likööri lasinsa yli, »te sanotte sitä näköhermon 
turmeltumiseksi, tai jotain sinne päin, ja siis toivottomaksi. Kuinka pitkä aika minulla on jälellä, jos vältän 
kaikkea rasitusta ja huolta?" 

»Ehkä vuosi." 

»Hyvä Jumala! Entäs siinä tapauksessa, etten pidä huolta itsestäni?" 

»Sitä en todellakaan voi sanoa. On mahdoton tarkkaan määrätä kuinka turmiollinentuoisku on ollut. Arpi on 
vanha, ja — saijoittehan että erämaan häikäisevä valo sai vapaasti vaikuttaa silmiinne? —ja paitsi sitä olette 
tehnyt paljon silmiä rasittavaa työtä. — En todellakaan voi sanoa sitä." 

»Anteeksi, mutta tuo kaikki tuli niin aavistamatta. Sallikaa minun istua täällä minuutin verran, niin lähden sitten. 
Olitte, kovin hyvä, kun sanoitte totuuden. Aavistamatta — aivan aavistamatta. Kiitos." 

Dick astui kadulle, ja Binkie otti hänet suurella riemulla vastaan» 

»Nyt on asiat hyvin hullusti, Binkie pienoinen! Niin hullusti kuin suinkin. Mennäänpä nyt puistoon hiukan 
miettimään tuota asiata." 

He läksivät erästä puuta kohti, jonka Dick tunsi hyvin, ja he istuivat miettimään, sillä Dickin jalat horjahtelivat, 
ja kylmä pelko värisytti hänen ruumistaan. 

»Kuinka se saattoi tulla noin aivan aavistamatta? Se on kuin äkkiä ammuttaisi kuoliaaksi. Se on elä-valon 
kadotessa 
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vänä hautaamista, Binkie. Meidät suljetaan pimeyteen vuoden perästä, jos olemme varovaisia, ja me emme sitten 
enää saa näbdä ketään, emmekä koskaan saa mitä tahdomme, vaikka eläisimme sadan vuoden vanhoiksi." 

Binkie huojutti häntäänsä hyvillään. 

»Binkie, meidän täytyy ajatella. Miltähän tuntuu olla sokeana." 

Dick sulki silmänsä ja hehkuvia pilkkuja ja palloja leijaili silmäluomien sisäpuolella. Mutta kun hän taas katsoi 
puiston poikki ei hän tuntenut mitään häiriötä. Hän näki aivan selvään, kunnes taas hitaasti kierteleviä tulipalloja 
alkoi leijailla silmien 


edessä. 




»Binkie raukka, nyt me emme ole ollenkaan hyvässä kunnossa. Mennään kotiin. Voi, jospa Tor-penhow tulisi 
takaisin!" 

Mutta Torpenhovv oli Etelä-Englannissa tarkastamassa laivavarveja yhdessä Nilghain kanssa. Hänen kirjeensä 
olivat lyhyitä ja täynnä salaperäisyyttä. 

Dick ei koskaan ennen ollut pyytänyt apua keltään iloissaan eikä huolissaan. Hän tuumaili yksinäisyydessään 
atelieerissä, jossa tästälähin aina oli harso yhdessä nurkassa, että jos hänen kohtalokseen oli tuleva sokeus, niin ei 
kaikki maailman Torpenhow't voisi häntä pelastaa. 

»Minä en voi pyytää häntä tulemaan kotiin istumaan alas ja ottamaan osaa minun huoliini. Minun täytyy 
suoriutua tästä asiasta yksin," hän sanoi. 

Hän makasi sohvalla purren viiksiään ja ihmetellen millaista yön pimeys mahtoi olla. Sitten johtui hänen 
mieleensä omituinen kohtaus Sudanissa. Le-veälappeinen arabialais-miekka oli halaissut soturinl92 

budyabd kipling. 

melkein kahtia. Eiisi hetkenä rnies ei tuntenut mitään tuskaa. Katsellen alas hän näki elonnesteensä vuotavan 
pois. Hänen kasvojensa nolo hämmästys oli niin koomillinen, että sekä Diek että Torpenhow, läähättäen ja 
puolinäännyksissä tappelun jälkeen, olivat hervottomasti ja ääneen nauraneet sille, ja näytti siltä kuin mies itse 
olisi tahtonut nauruun yhtyä, mutta juuri kun hän avasi huulensa tylsään hyrnyyn, valtasi kuolon tuska hänet, ja 
hän vaipui mörähtäen heidän jalkoihinsa. 

Dick nauroi vielä muistaessaan tuota kauhua. Se oli aivan samanlainen kuin hänen oma kohtalonsa. 

»Mutta minulle on myönnetty hiukan pitempi aika", sanoi hän. Hän astui edes takaisin huoneessa, ensin, hiljaa, 
mutta sitten pelvon kiivailla askeleilla. Oli kuin musta varjo olisi seisonut hänen takanaan kiihoittaen häntä 
menemään eteenpäin. Hänen silmiensä edessä leijaili palloja ja pilkkuja. 

»Meidän täytyy tyyntyä, Binkie, meidän täytyy tyyntyä." Hän puhui ääneensä haihduttaakseen mieltään. »Tämä 
ei ole lystiä. Mitä meidän on tehtävä? Jotain meidän täytyy tehdä. Aikamme on lyhyt. En olisi voinut uskoa tätä 
tänä aamuna, mutta nyt ovat asiat muuttuneet. Binkie, missä Moses oli valon kadotessa?" 

Binkie hymyili niin että suu venyi korvasta korvaan, kuten hyvin kasvatetun rottakoiran sopi, mutta ei virkkanut 
mitään. 

»Jos aikaa ja maailmaa olisi kylliksi, Binkie, niin eihän tämä saamattomuus olisi vaarallista . . . Mutta minä 
kuulen aina takanani — »Hän pyyhki otsaansa, joka oli epämiellyttävän kostea. »Mitä voinvalon kadotessa 
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tehdä? Mitä vöin tehdä? Minulla ei ole mitään aiheita jälellä, enkä voi ajatella selvästi, mutta minun täytyy tehdä 
jotain, sillä muutoin menetän järkeni." 

Nopea kävely alkoi taas, ja sillojn tällöin vain Dick seisahtui vetääkseen esille kauvan laimiinlyötyjä kankaita ja 
vanhoja skitsikirjoja. Hän kääntyi vaistomaisesti työhönsä, sillä sehän ei ainakaan voinut pettää. »Tuo ei kelpaa, 
eikä tuo, eikä tuo," sanoi hän jokaisen tarkastuksen perästä. „Ei mitään sotilaita enää. En voi enää niitä maalata. 
Äkillinen kuolema on tullut liian lähelle. Tämä on sekä taistelu että kuolema minulle." 

Päivä himmeni äkkiä, ja Dick ajatteli hetkisen, että sokeuden hämärä oli äkkiarvaamatta saavuttanut hänen. 
»Allah Kaikkivaltias!* huudahti hän epätoivoisesti, »auta minna tämän odotusajan yli, en valita sitten, kun 
rangaistus tulee. Mitä voin nyt tehdä, ennenkuin valo katoaa?" 

Ei tullut mitään vastausta. Dick odotti kunnes hän taas saattoi hiukan hallita itseään. Hänen kätensä vapisivat, 
vaikka hän oli aina ylpeillyt niiden vakavuudesta. Hän tunsi kuinka hänen huulensa vavahtelivat, ja hiki valui 
alas kasvoja. Pelko pieksi häntä, ja eteenpäin häntä ajoi halu tehdä työtä nyt heti, valmistaa jotain, mutta hän 




tunsi tulevansa mielettömäksi tuskasta, kun aivot kieltäytyivät tekemästä mitään muuta kuin kertaamasta tuota 
uutista, että hän oli tulossa sokeaksi. 

»Se on nöyryyttävää," ajatteli hän. »Olen iloinen ettei Torp ole nyt minua käskemässä. Tohtori sanoi että minun 
piti välttää ruumiillista rasitusta. Tule tänne, Binkie, niin hyväilen sinua," 
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Pikku koira vingahti, sillä Dick melkein musersi A sen hyväilyllään. Sitten se kuunteli, kuinka rnies puheli 
hämärässä ja ymmärsi koiravaistollaan, että huoli oli alkanut häipyä. 

«Allah on hyvä, Binkie. Ei aivan niin hellä kuin saattaisi toivoa, mutta siitä puhumme tuonnempana. Minä luulen 
että tiedän nyt tehtäväni. Kaikki nuo luonnokset Bessien päästä olivat pelkkää roskaa, ja ne olivat saattaa 
mestarinsa pahaan pulaan. Nyt näen aiheen päivän. selvään. — 'Melankolia, joka on kaiken järjen yläpuolella': — 
Tuossa päässä on oleva Maisie, sillä Maisie ei koskaan tule minun omakseni. Siinä on oleva myöskin tietysti 
Bessie, sillä hän tietää kaikki Melankoliasta, vaikk'ei hän itse tiedä tietävänsä. Sitten siinä on oleva hiukan 
piirustusta ja kaikki on loppuva nauruun. Se on itseäni varten. Onko hän tirskuva vai irvistelevä? Ei, hän on 
naurava suoraan ulospäin kankaasta, ja jokainen mies ja nainen, jolla koskaan on ollut suruja on — kuinka runo 
sanookaan siitä? — 

On tunteva tuon sanattoman sana,n, Ja toverikseen onnettoman tietää.' 

Se on parempi kuin tuon kuvan maalaaminen väin Maisien kiusaksi. Nyt minä vom sen tehdä, sillä nyt se on 
sisässäni. Binkie, minä nostan sinua hännästä. Sinä olet hyvä merkki. Tule tänne." 

Binkie kiikkui ääneti hetkisen, pää alaspäin. 

«Aivan kuin marsua kiikuttaisi. Mutta sinä olet urhoollinen pikku koira etkä inise, vai k ka sinua kiikutetaan. Se 
on hyvä merkki."valo» kadotessa 
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Binkie meni omalle tuolilleen, ja aina kun se vilkasi Dickiin, se näki kuinka Dick käveli edes takaisin hieroen 
käsiään ja naurahdellen. Sinä iltana Dick kirjoitti kirjeen Maisielle, täynnä hellintä huolta Maisien terveydestä, 
mutta sisältäen hyvin vähän Dickin omasta terveydestä, ja yöllä hän uneksi Melankolian syntyneeksi. Vasta 
aamulla hän muisti että jotain hirveätä hänelle tapahtuisi tulevaisuudessa. 

Hän ryhtyi työhön viheltäen hiljaa ja tunsi luomisen puhdasta, kirkasta iloa, jota ihminen ei saa tuntea liian usein, 
ettei hän pitäisi itseään Jumalansa Yertaisena eikä suostuisi kuolemaan määrätyllä ajallaan. Hän unohti Maisien, 
Torpenhow'n ja Binkien, joka heräsi hänen jaloissaan, mutta hän muisti ärsy-tellä Bessie'ä, joka ei todellakaan 
tarvinnut paljoa ärsytystä, joutuakseen rajattoman raivon valtaan, ja Dick sai nähdä tuon kiiluvan tulen hänen 
silmissään. Dick antautui kokonaan työhönsä eikä ajatellut tuomiota, joka häntä odotti, sillä Melankolian aihe oli 
vallannut hänet, eikä millään muulla koko maailmassa nyt ollut valtaa hänen ylitsensä. 

»Te olette tyytyväinen tänään," sanoi Bessie. 

Dick heilutti pensseliään mystillisissä renkaissa ja meni juomaan kaapista. Illalla kun päivän kiihko oli ohi, hän 
poikkesi taas kaapin luo, ja muutamien käyntien perästä hän oli vakuutettu, että silmälääkäri oli valehdellut, 
koska hän saattoi nähdä sangen selvästi. Hän mietti, että hän laittaisi kodin Maisielle, jonka täytyi tulla hänen 
vaimokseen, tahtoipa tai ei. 

Tuo uljas mieliala oli seuraavana aamuna haihtunut, mutta kaappi pulloineen oli häntä lohdutta-9» kudyabd 
kipling 

massa. Hän rstautui taas työhön ja silmien edessä tanssi pilkkuja ja täpliä kunnes hän oli käväissyt kaapilla ja 
Melankolia näytti suloisemmalta kuin koskaan ennen sekä hänen mielessään että taulussa. 





Dick tunsi miellyttävää vastuuttomuuden tunnetta, samanlaista kuin sellaiset henkilöt, jotka kulkevat ihmisten 
seassa, tietäen että tauti on lausunut kuolemantuomion heille, ja ovat hurjan onnellisia,, koska pelko vain olisi 
kalliin ajan hukkaamista. Päivät kuluivat ilman tapahtumia. Bessie tuli aina täsmälleen, ja vaikka hänen äänensä 
tuntui Dickistä tulevan hy vin etäältä, olivat hänen kasvonsa aina hy vin lähellä, ja Melankolia alkoi hehkua 
kankaalla sellaisen naisen muotoisena, joka oli tuntenut kaikki maailman surut ja nauroi niille. 

Totta oli, että atelieerin nurkassa taas alkoi näkyä tuo harmaa harso ja vihdoin täydellinen pimeys, ja täplät hänen 
silmiensä edessä sekä tuska päässä olivat hyvin kiusallisia, ja Maisien kirjeet olivat vaikeita lukea ja vielä 
vaikeampia vastattavia. Dick ei voinut kertoa Maisielle huolistaan eikä myöskään nauraa Maisien kertomuksille 
omasta Melankoliastaan, joka aina oli valmistumaisillaan. Mutta nuo raskaat työpäivät ja hurjien unelmien yöt 
korvasivat hänelle kaiken, ja kaappi oli hänen paras ystävänsä maan päällä. 

Bessie oli tavattoman tylsä. Hänellä oli ennen tapana kirkua raivosta, kun Dick tuijotti häneen, silmät puoli 
ummessa. Nyt hän vain murjotti ja vil-kasi Dickiin ylenkatseella, mutta ei vi r k k an ut paljoa. 

Torpenhovv oli ollut poissa kuusi viikkoa. Epäselvä kirjelippu ilmaisi hänen kotiintulonsa. »Uutisia! suuria 
uutisia!" kirjoitti hän. »Nilghai tietää javalon kadotessa 
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Keneu tietää myös. Kaikki palaamme torstaina. Toimita aamiaista ja siisti ulkoasusi." 

Dick näytti Bessielle tämän kirjeen, ja Bessie moitti häntä siitä että hän oli lähettänyt Torpenhow'n pois ja siten 
murtanut Bessien elämän. 

„Kas niin," saitoi Dick kursailematta, »teillä on paljoa parempi nyt kuin jos olisitte armastellut juopuneita jätkiä 
kadulla." Hän tunsi pelastaneensa Tor-penhow'n suuresta vaarasta. 

„En tiedä olisiko se ollut pahempaa kuin istua mallina juopuneelle jätkälle täällä atelieerissa. T e ette ole selvää 
päivää nähnyt kolmeen viikkoon. Koko ajan olette juonut kuin sieni. Ja kumminkin olette muka olevinanne 
minua parempi!" 

„Mitä tarkoitatte?" sanoi Dick. 

»Tarkoitan! Sittenpähän näette, kun herra Tor-penhow palaa." 

Sitä ei tarvinnut kauvan odottaa. Toipenhow tuli Bessie'ä vastaan portailla tuntematta pienintäkään tunteen 
värettä. Hänellä oli uutisia, jotka olivat arvokkaampia hänelle- kuin hyvin monta Bessie'ä. Hänen takanaan astui 
Keneu ja Nilghai huutaen Dickiä. 

„Juo kuin kala," kuiskasi Bessie. „On juonut yhtä mittaa melkein kuukauden." Hän hiipi salaa miesten jälkeen 
kuullaksensa heidän tuomionsa. 

He astuivat riemuiten atelieeriin ja heitä lausui liian kiihkeästi tervetulleiksi kurja, kuihtunut, murtunut hylky — 
parta ajamatta, sieraimet sinertävän kalpeat, olkapäät kumarat ja silmät vilkuttaen hermostuneesti kulmakarvain 
alla. Väkijuomat olivat tehneet työtään yhtä ahkerasti kuin Dick itse.208 
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»Sinäkö se olet?" sanoi Torpenhovv. 

»Kaikki mikä on jälellä minusta. Istu. Binkie voi hyvin, ja minä olen tehnyt hiukan hyvää työtä. Hän horjui 
seisoessaan. 

»Sinä olet tehnyt pahemman työn kuin ehkä koskaan elämässäsi. Mies, sinä olet —" 

Torpenhovv kääntyi tovereihinsa rukoilevasti, ja he poistuivat huoneesta hakeakseen aamiaista muualta. Sitten 
hän puhui, mutta koska ystävän moite on liian pyhää ja liian yksityistä laatua painettavaksi, ja koska Toipenhow 
käytti sopimattomia vertauksia ja kuva-puhetta ja selittämätöntä ylenkatsetta, ei kukaan koskaan tule tietämään, 
mitä hän oikeastaan sanoi Dic-kille, joka vapisi ja vari si ja nyppi käsiään. Jonkun ajan perästä syyllinen rupesi 



tuntemaan hiukan itsekunnioituksen tarvetta. Hän oli varma siitä, ettei hän missään suhteessa ollut poikennut 
hyveen tieltä; oli olemassa syitä, joista Torpenhow ei tiennyt mitään. Hän tahtoi selittää. 

Hän nousi, koetti kohottaa olkapäänsä suoriksi ja puhui kasvoille, joita hän tuskin sattoi nähdä. 

»Sinä olet oikeassa," sanoi hän. »Mutta minä olen myöskin oikeassa. Sinun lähdettyäsi minulla oli hiukan harmia 
silmistäni. Menin silmälääkärin luo, hän pani sellaisen — sellaisen kaasukoneen silmääni. Se oli siinä hyvin 
kauvan. Hän sanoi: 'arpi päässä — miekan haava ja näköhermo'. Huomaappa se. Minä tulen siis sokeaksi, 
Ennenkuin tulen sokeaksi täytyy minun tehdä eräs työ, täytyy tehdä. En voi nähdä paljoa nyt, mutta kun olen 
juovuksissa, näen parhaiten. En tiennyt, että olin juovuksissa, ennenkuin kuulin sen. Mutta minun täytyy jatkaa 
työtäni. Sinun pitää nähdä se, tuossa se on. "valon kadotessa 
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Hän osotti Melankoliaa ja odotti kiitosta. 

Torpenhow ei sanonut mitään, ja Dick alkoi väristä heikosti, ilosta, kun hän näki Torpenhow'n jälleen, surusta 
pahain tekojensa tähden —jos ne nyt olivat pahoja tekoja — jotka tekivät Torpenhow'n noin jyrkäksi, ja 
loukatusta lapsellisesta turhamaisuudesta, kun Torpenhow ei ollut sanallakaan kiittänyt hänen ihmeellistä 
kuvaansa. 

Bessie tirkisti avaimen reijästä pitkän äänettömyyden jälkeen ja näki molempien ystävysten kulkevan edes 
takaisin lattialla kuten ennenkin, Torpenhovv A käsi Dickin olkapäällä. Silloin Bessien sanoi jotain niin 
sopimatonta, että itse Binkie kauhistui hääräilessään kynnyksen luona, toivossa että saisi nähdä isäntänsä 
jälleen.XI LUKU. 

En aamua yöstä voi erottaa, Jo päiväni ainaaksi sammui, Etäällä torvet ne toitottaa Jotka ennen muHekin kaikui. 
Ainoa poika. 

Kolme päivää oli kulunut Torpenhow'n palaamisesta, ja hänen sydämensä oli raskas. 

»Väitätkö todellakin ett'et näe tehdä työtä ilman konjakkia? Tavallisesti on asian laita päinvastainen." 

»Voiko juoppo vakuuttaa mitään kunniasanallaan?" sanoi Dick. 

»Voi, jos hän on ollut niin kunnon mies kuin 
sinä." 

»Minä vakuutan sen sinulle kunniasanallani," sanoi Dick puhuen nopeasti, huulet kuivina. „ Vanha veikko, voin 
tuskin nähdä sinun kasvojasi nyt. Sinä olet pitänyt minna selvänä nyt kaksi päivää — jos koskaan olen ollutkaan 
humalassa — ja minä eu ole tehnyt mitään työtä. Elä estä minua enää. En tiedä milloin silmäni sammuvat. Pilkut 
ja täplät ja kaikki kiusan kapineet kiertelevät silmäini edessä pahemminvalon kadotessa 
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kuin koskaan. Minä vakuutan, etlä näen aivan selvään ollessani — ollessani kohtuullisen humalassa, kuten sanot. 
Anna minulle vielä kolme istuntoa Bes-sien kanssa ja niin paljon — tuota ainetta, kuiri tar-vitseti, niin on kuvani 
valmis. En voi tappaa itseäni kolmessa päivässä. Kaikkein korkeintaan on seuraUk* seria delirium tremens 
kohtaus." 

»Jos minä annan sulle kolme päivää vielä, lupaatko sitten lakata työstä ja — siitä toisesta, huolimatta siitä, onko 
taulu valmis vai ei?" 

»En voi luvata. Et tiedä mitä tuo taulu ön minulle. Multa varmaan voit saada Nilghain avuksesi, ja te voitte 
yhdessä sitoa minut köysiin. Minä en taistele konjakin tähden, multa työni tähden taistelen." 

»Jatka siis. Minä annan sinulle kolme päivää A mutta sydämeni sinä melkein murrat." 

Dick palasi työhönsä, raataen kuin mielipuoli. Keltainen konjakki-piru auttoi häntä ja ajoi pois kaikki täplät 



hänen silmistään. Melankolia oli melkein valmis ja melkein niin hyvä kuin hän oli toivonut. Dick laski leikkiä 
Bessien kanssa, joka muistutti hänelle, että hän oli »juopunut jätkä," mutta tuo moite ei enää koskenut Dickiin. 

»Sitä te ette ymmärrä, Bessie. Satarna on jo näkyvissä, ja kohta me makaamme selällämme vain, miettien mitä 
olemme tehneet. Minä annan teille kolmen kuukauden hinnan, kun kuva on valmis, ja kun sitten ensi kerralla taas 
ryhdyn työhön — mutta ei nyt puhuta siitä. Eikö kolmen kuukauden hinta saata teitä vihaamaan minua 
vähemmän?" 

»Ei ollenkaan! Minä vihaan teitä ja tulen aina vihaamaan teitä. Herra Toipenhow ei enää202 
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ollenkaan puhu minulle. Hän katselee alituiseen karttavehkeitä ja punaselkäisiä kirjoja." 

Bessie ei kertonut, että hän taas oli koettanut virittää ansojaan Torpcnhowlie, ja että Torpenhow oli Bessien 
hehkuvan puheen perästä nostanut hänet pystyyn, antanut hänelle suukkosen, työntänyt varovasti ulos ovesta ja 
neuvonut häntä olemaan järkevämpi eikä tuollainen hupakko. Torpenhow vietti melkein koko aikansa Nilgbain 
seurassa, ja he puhelivat tulevasta sodasta, kuljetusneuvojen vuokraamisesta ja salaisista valmistuksista 
laivatokissa. Hän ei tahtonut nähdä Dickiä, ennenkuin taulu oli valmis. 

»Hän tekee ensimmäisen luokan työtä," sanoi hän Nilghaille, »ja se eroaa aivan hänen tavallisesta alastaan. 

Mutta sen tähden hän on ryhtynyt tuohon kirottuun juopottelemiseen." 

»Vähätpä siitä. Jätä hänet yksin. Kun hän on taas tullut järkiinsä, viemme hänet pois tästä paikasta hengittämään 
raitista ilmaa. Dick parka I En kadehti sinua Torp, kun hänen silmänsä pettävät." 

»Niin, silloin on syytä laulaa: 'Herra sitä miesparkaa auttakoon, joka meidän Kalleen sidottu on?' Pahinta on 
ettemme tiedä, milloin se tapahtuu. Epäilemättä juuri tuo epävarmuus ja odotus on ajanut Dickin konjakkiin 
enemmän kuin mikään muu." 

»Kuin k a se arabialainen, joka hänelle tuon iskun antoi, nyt irvistelisi, jos hän tietäisi." 

»Hänellä on täysi vapaus irvistellä, jos hän vaan voi. Hän on näet kuollut. Se on hy vin laiha lohdutus nyt." 

Kolmannen päivän iltana Toipenhow kuuli Dickin kutsuvan häntä.valon kadotessa 
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»Kaikki valmiina ! huusi Dick. »Minä olen tehnyt sen! Tule sisään! Eikö se ole kaunotar? Eikö se ole armas? 
Minä olen astunut alas helvettiin hänen tähtensä, mutta hän ansaitseekin sen." 

Torpenhow katsoi naisen päätä, joka nauroi — siinä oli rusohuulinen, kuoppasilmäinen nainen, joka nauroi 
suoraan taulusta, kuten Dick oli aikonut. 

»Kuka sinulle neuvoi tuon?" sanoi Torpenhow. »Koko käsittely ja aihe on aivan muuta kuin sinun ta vall i set 
työsi. Millaiset kasvot! Nuo silmät ja tuo julkeus!" Tietämättään hän heitti päänsä taaksepäin ja nauroi naisen 
mukana. »Hän on nähnyt pelin loppuvan — eikä se luultavasti koskaan hänelle onnea antanut — ja nyt hän ei 
enää välitä. Eikö se ole tuon aihe?" 

-On." 

»Mistä sinä sait tuon suun ja leuvan? Ne eivät ole Bessien." 

»Ne ovat — jonkun toisen. Mutta eikö se ole hyvä? Eikö se ole niin vietävän hyvä? Eikö se ansainnut konjakkia? 
Minä tein sen! Minä yksintein sen ja sen parempaa en voi tehdä." Hän veti henkeään nopeasti ja kuiskasi: 
»Vanhurskas Jumala! Mitä voisinkaan tehdä kymmenen vuoden perästä, kun nyt osasin tehdä tuon! .— Kesken 
kaiken, mitä arvelette siitä, Bessie?" 

Tyttö puri huuliaan. Hän vihasi Toipenhow'ta, koska tämä ei ollenkaan ollut huomaavinaan häntä. 

»Minun mielestäni se on kauhein, inhottavin olento, minkä ikinä olen nähnyt," vastasi hän kääntyen pois. 




»Useammat kuin te, Bessie pienoinen, tulevat ajattelemaan samalla tavalla. — Dick, siinä on jotain204 
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myrkyllistä, käärmemäistä tuossa pään asennossa, jota en ymmärrä," sanoi Torpenhow. 

„Se on pientä keppos-työtä", sanoi Dick, hyt-kähdellen tyytyväisyydestä, kun näki ystävänsä noin täydellisesti 
ymmärtävän tuota taulua. „En voinut vastustaa haluani ylvästellä hiukkasen: Se on ranskalainen kepponen, ja 
sinä et voi sitä ymmärtää. Se on saatu aikaan siten, että päätä on käännetty hiukkasen, ja sitteh on toista puolta 
päästä, leuvan mutkauksesta vasemman korvan päähän, lyhennetty hyvin, hyvin vähän. Varjoa korvalehden alla 
on hiukkasen tummennettu samalla. Se on päivän selvää vallattomuutta, mutta koska minulla oli aihe aivan 
varmana, teki mieleni hiukan laskea leikkiä sen kanssa — voi, sinä kaunotar!" 

„Amen! Se on kaunotar. Minä tunnen sen." 

»Jokainen mies, joka ön surua tuntenut, on hänet samoin tunteva," sanoi Dick pannen kätensä puuskaan. „Hän on 
näkevä huolensa siinä, ja, kautta taivaan, juuri kun hän tuntee tulisirtimin oman surunsa, hän on heittävä päänsä 
taaksepäin ja naurava — aivan kuin hän tuossa nauraa. Tuohon kiivaan olen pannut sydämeni elämän ja silmäini 
valon, ja nyt en välitä enää mitä tulee . . . Olen väsynyt — äärettömän väsynyt. Nyt menen maata. Ota pois 
konjakki, se on tehnyt tehtävänsä, ja anna Bessielle kolmekymmentä kuusi puntaa ja kolme kaupanpäällisiksi. 
Peitä taulu." 

« Hän vaipui uneen pitkälle lepotuolille, kasvot kalpeina ja kuluneina, ja oli nukuksissa melkein ennenkuin hän 
ennätti lopettaa lauseensa. Bessie koetti tarttua Torpenhow'n käteen.valon kadotessa 

»Ettekö koskaan enää aijo puhua minulle?" sanoi hän, mutta Torpenhow katseli Dickiä. 

»Mikä suunnaton turhamielisyys tuossa miehessä piilee 1 Huomenna minä otan hänet käsiini ja sanon hänelle 
monta asiata. Hän ansaitsee sen. — Jahah! Mitä sanoittekaan, Bessie?" 

»En mitään. Minä järjestän vain hiukan täällä ja lähden sitten. Voisitteko nyt antaa minulle tuon kolmen 
kuukauden maksun? Hän sanoi, että te antaisitte sen." 

Torpenhow antoi hänelle shekin ja meni pmaan huoneeseensa. Bessie siivosi atelieerin huolellisesti, avasi oven 
päästäkseen koska tahansa pakoon, tyhjensi puoli pulloa tärpättiä tomuriepmin ja alkoi hieroa Melankolian 
kasvoja hurjasti.. Maali ei lähtenyt kyllin nopeasti. Hän otti palettiveitsen ja raapi, ku-, vaa, tuhraten sitten 
märällä tomurievulla kutakin ve-tämäänsä naarmua. Viidessä minutiss A i kuva oli muodoton väriläntti. Bessie 
heitti maalisen tomurievun atelieerin uuniin, ojensi kieltään nukkujalle ja kuiskasi:. »Ähä kutti 1" juosten sitten 
alas portaita. Hän ei ikinä enää saisi nähdä Torpenhow'ta, mutta hän oli ainakin tehnyt kiusaa sille miehelle, joka 
oli tullut hänen ja hänen toiveittensa väliin, ja joka aina.pilkkasi häntä.. Rahojen nostaminen pankista oli tuon 
kepposen kaikkein hauskin kohta Bessielle. Sitten tuo: pikku peto kiirehti Thamesin poikki hävitäkseen Lontoon 
etelä osan harmaaseen erämaahan. 

Dick nukkui myöhään illalla, kun Torpenhow> koetti vetää häntä vuoteeseen. Hänen silmänsä olivat yhtä 
kirkkaat kuin hänen äänensä oli samea. 

»Katsokaamme vielä kerran kuvaa," sanoi hän rukoilevasti kuin lapsi.,206 
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»Sinä — menet — nyt nukkumaan," sanoi Tor-penhow. »Sinä et voi hyvin, vai k k 'et ehkä tiedä sitä itse. Sinähän 
hyppäät kuin kissa." 

»Huomenna olen terve. Hyvää yötä." 

Kun Torpenhow taas palasi atelieeriin, nosti hän peitettä taululta, ja melkein ilmaisi kaikki huudahduksella: »Pois 
pyyhitty! — raapimalla ja tärpätillä hävitetty! Jos Dick saa tuon tietää tänä iltana, tulee hän mielipuoleksi! Hän 
on jo muntoinkin joutunut aivan rajalle. Se on Bessie — tuo pieni piru! Ainoastaan nainen voi tuollaista tehdä — 





vaikka muste ei vielä ollut kuivanut shekissä, jonka hänelle annoin! Dick'joutuu raivoon huomis-aamuna. Se on 
kaikki min un syyni, kun koetin auttaa tuollaista katupirua. Voi, Dick raukkani, Jumala koettelee sinua hy vin 
ankarasti." 

Dick saattöi tuskin ollenkaan nii kk ua «inä yönä, osittain pelkästä ilösla, osittain siksi että noitten tuttujen 
tulipyörien asemesta hänen silmissään nyt oli tullut monivärisiä tulta suitsuavia vulkaaneja. 

»Iskekää vain tulta," sanoi hän ääneensä. »Minä olen tehnyt työni, ja nyt te voitte tehdä mitä tahdotte." 

Hän makasi hiljaa, tuijottaen kattoon, kauvan aikaa tukahdutettu viinahulluus suonissaan, aivot hehkuen hurjasti 
kiitäviä ajatuksia, jotka eivät tahtoneet hetkeksikään seisahtua ja kädet kokoonpuris-tettuina ja kuivina. Hän oli 
juuri keksinyt istuvansa huojuvan tornin huipussa maalaamassa Melankoliaa, ja miljooneja valoja oli hänen 
ympärillään, ja kaikki hänen ihmeelliset ajatuksensa olivat ihko elävinä olentoina sata jaikaa alempana hänen 
heikkoa, huo-juvata laudanpätkäänsä, huutaen hänen kunniaansa,valon sadöte9sa 

mutta samassa jotain katkesi hänen ohimoissaan aivan kun liiaksi jännitetty jousi, tuo kimalteleva torni hajosi ja 
hän seisoi ypö yksin pimeässä yössä. 

»Minä panen maata. Huone on niin pimeä. Minäpä sytytän lampun ja menen katsomaan miltä Melankolia 
näyttää. Nythän pitäisi olla kuutamo." 

Se oli silloin kun Torpenhow kuuli nimeänsä huudettavan äänellä, jota hän ei tuntenut — äänellä, jossa värisi 
kuolon kauhu. 

»Hän on mennyt katsomaan taulua," oli Tor-penhow'n ensimmäinen ajatus kiirehtiessään makuuhuoneeseen, 
jossa hän löysi Dickin istumassa ja viuhtomassa ilmaa käsillään. 

»Torp! Toip! Missä sinä olet? Herran tähden, tule luokseni!" 

»Mikä on hätänä?" 

Dick tarttui hänen olkapäihinsä. »Hätänä! Olen maannut täällä tuntikausia pimeässä, ja sinä et kuullut minua. 
Torp, vanha veikko, elä mene pois. Minä olen aivan pimeässä. Kuuletko, pimeässä 1" 

Torpenhow piti kynttilää jalan päässä Dickin silmistä, mutta ne eivät nähneet enää mitään valoa. Hän sytytti 
kaasun, ja Dick kuuli kuinka liekki lehahti palamaan. Hänen" sormensa puristivat ToTpen-how'n olkapäätä, niin 
että Torpenhow huudahti. 

»Elä jätä minua. Ethän jätä minua yksin nyt, ethän? En voi nähdä. Etkö sinä ymmärrä? Kaikki on mustaa — 
aivan mustaa — ja minusta tuntuu kuin putoaisin kaiken läpi." 

»Onko nyt parempi?" Toipenhow kiersi käsivartensa Dickin ympäri ja alkoi hiljaa huojuttaa häntä edes 
takaisin.208 rudyard kipling. 

.Se on hyvä. Elä puhu nyt mitään. Jos minä olen hyvin hiljaa vähän aikaa, haihtuu pimeys. Minusta tuntuu kuin 
se olisi juuri haihtu maisillaan. Hsh!" Dick rypisti kulmakarvojaan ja tuijotti toivottomasti eteensä. Kylmä yöilma 
jäähdytti Torpen-how'n varpaita. 

„Voitko seistä noin hetkisen?" sanoi hän. .Minä menen ottamaan yönuttuni ja tohvelit.” 

Dick tarttui molemmin käsin sängyntolppaan odottaen että pimeys haihtuisi. .Kuinka äärettömän kauvan sinä 
viivyit!" huusi hän, kun Torpenhow palasi. „On yhtä pimeä kuin ennenkuin. Mitä sinä puuhaat siellä ovessa?" 

.Lepotuoli — peite — patja. Aijon nukkua sinun luonasi. Makaappas nyt. Aamulla olet terveempi." 

.En ole, en!" Ääni muuttui valitukseksi: »Hyvä Jumala! Minä olen sokea!; Olen sokea, eikä pimeys koskaan 
katoa." Hän aikoi hypätä pois vuoteestaan, mutta Torpenhow'n käsivarsi oli hänen ympärillään, ja Torpenhow'n 
leuka oli hänen olkapäällään, ja häntä puristettiin lujasti. Hän ei voinut muuta kuin sopertaa: .Sokea!" ja heikosti 
ponnistaa vastaan. 







.Tyynny, Dickie, tyynny!" sanoi kuiskaava ääni hänen korvassaan, ja käsivarsi puristi häntä vielä lujemmin. 

.Pure hammastasi, vanha veikko, ja elä anna heidän luulla että pelkäät." Käsivarsi ei voinut puristaa lujemmin. 
Molemmat hengittivät raaskaasti. Dick heilutti päätään edes takaisin ja huokasi ääneen. 

.Päästä minut." läähätti hän. .Sinä muserrat kylkiluuni. Mc — me emme saa antaa heidän luulla20» 

että pelkäämme, eikö niin? — Kaikki pimeyden vallat ja tämä kohtalo!" 

»Makaa hiljaa. Se menee ohi nyt." 

»Niin," sanoi Dick tottelevaisena. »Mutta saanko pitää sinua kädestä? Minusta tuntuu kuin tarvitsisin jotain, 
josta voin pitää kiinni. Muutoin putoan pimeyden läpi." 

Torpenhow työnsi suuren karkean kätensä lepotuolista. Dick tarttui siihen lujasti ja vaipui' uneen puolessa 
tunnissa. Torpenhow veti pois kätensä ja kumartuen Dickin yli suuteli häntä kevyesti otsalle, niinkuin miehet 
joskus suutelevat haavoittunutta toveria kuolon hetkellä, helpoittaakseen hänen lähtöänsä maailmasta. 

Harmaassa aamuhämärässä Torpenhow kuuli Dickin puhuvan itsekseen. Hän ajelehti hourailun rannattomilla 
ulapoilla, puhellen hyvin nopeasti: 

»Sääli — sääli, mutta se auttoi, ja se oli nieltävä, pyhä Yrjö. Sokeus kestää siihen päivään asti —ja vaikk'en 
välittäisi mistään Melankolioista ja turhasta kunniasta, niin se on varma — että kuningatar ei voi koskaan tehdä 
väärin. Torp ei tiedä sitä. Minä kerron sen hänelle, kun pääsemme syvemmälle erämaahan. Kuinka typerästi nuo 
merimiehet pitelevät laivan touveja! Neljässä minuutissa tuo touvi kuluu poikki. Sanoinhan sen — nyt se meni! 
Kylläpä kuohuaa tuo vihreä vesi, ja laiva kiikkuu! Kuinka kauniilta tuo näyttää! Sen minä piirrän. Ei, ei, en voi. 
Silmäni ovat kipeät. Se oli yksi Egyptin vaivoista, ja nyt se on levinnyt Nil virtaa myöten kataraktin haahmossa. 
Ha, haa! Se oli leikkiä, Törp. Naura sinä juhlallinen mies, ja elä seiso 

14210 

touvin tiellä ... Se työntää sinut veteen, niin että hameesi pilaantuu, Maisie kulta." 

„Oh!" sanoi Torpenhow. Tuo tapahtui kerran ennen. Silloin yöllä siellä virralla." 

«Hän syyttää varmaan minua, jos sinä likaat vaatteesi, ja sinä olet niin likellä aallonmurtajaa. Maisie, tuo on 
tyhmää. Tiesinhän ett'et osaisi. Matalammalle ja vasemmalle, armas. Mutta sinulla ei ei ole vakuutusta. Sinulla 
on kaikkea muuta, mutta ei vakuutusta. Elä suutu, kulta. Leikkaisin käteni poikki, jos se voisi antaa sinulle jotain 
muuta kuin itsepäisyyttä. Vaikkapa oikean käteni, jos siitä olisi hyötyä." 

«Nyt ei saa kuunnella. Hän on saari, joka huutaa kostoa väärinkäsityksen merellä. Mutta luulenpa että hän huutaa 
pelkkää totuutta," sanoi Torpenhow. 

Lavertelemista yhä jatkui. Se oli kaikki Mai-siesta. Joskus Dick piti luentoja taiteestaan, joskus hän kirosi 
hulluuttaan, kun oli antautunut orjaksi. Hän rukoili Maisieltä suudelmaa — yhtä ainoata suudelmaa — ennenkuin 
Maisie läksisi pois. Sitten hän pyysi Maisie'a tulemaan takasin Vitry-sur-Marnesta, jos hän tahtoisi. Kesken 
kaikkia hourailujaan hän kutsui taivasta ja maata todistamaan, että kuningatar ei voi tehdä väärin. 

Torpenhow kuunteli tarkasti ja sai tietää kaikki kohdat Dickin elämästä, joista hän ei ennen ollut tiennyt Kolmen 
päivän kuluessa Dick houraili läpi koko menneisyytensä, ja sitten hän vaipui luonnolliseen uneen. 

«Millaisen ikeen alla hän on ponnistellut, poika parka!" sanoi Torpenhow. «Dick, juuri Dick, tarjoten itsensä 
toiselle kuin koiran. Ja minä moitin häntävalon kadotessa 221 

ylpeydestä! Minun olisi pitänyt ymmärtää, ettei miestä noin päältä katsoen voi tuomita. Ja sillä lailla minä häntä 
tuomitsin. Millainen piru tuo tyttö mahtaa olla! Dick on antanut hänelle koko elämänsä — helkkarin Dick!.— ja 
tyttö on nähtävästi antanut hänelle yhden suudelman." 

„Torp," sanoi Dick vuoteellaan, „meneppäs kävelemään! Olet istunut täällä aivan liian kauvan. Minä nousen 
ylös. Huhl Tämä on harmillista. Enhän voi pukeakaan itseäni. Tämä nyt on hullua!" 




Torpenhow auttoi vaatteet Diokin päälle ja talutti hänet suureen tuoliin atelieerissä. Siinä hän istui hiljaa, 
odottaen hermot jännitettyinä, että pimeys katoaisi. Se ei kadonnut seuraavana päivänä eikä sitten 
seuraavanakaan. Dick uskalsi lähteä retkelle ympäri seiniä. Hän satutti jalkansa muuriin ja huomasi silloin että 
oli varmempaa ryömiä nelinkontin, koetellen toisella kädellään edelleen. Torpenhow löysi hänet lattialla. 

»Minä koettelen tutkia uuden alueeni maantietoa," sanoi Dick. »Muistatko sinä sitä neekeriä, jolta peukalollasi 
puhkaisit silmän siellä tappelussa? Sääli ettet säilyttänyt tuota silmää. Siitä olisi ollut hyötyä. Onko kirjeitä 
minulle? Anna minulle kaikki, joilla on paksut harmaat kuoret ja jonkunmoinen kruunun tapainen koristus. Ne 
eivät ole tärkeitä." 

Torpenhow antoi hänelle kirjeen, jonka kuoreen oli painettu musta < M. Dick pisti sen taskuunsa. Se ei sisältänyt 
mitään, jota Torpenhow ei olisi saattanut lukea,-mutta se oli Dickin ja Maisien oma, Maisien, joka ei koskaan 
tulisi Dickin omaksi. 

»Kun hän huomaa että minä en kirjoita hänelle, lakkaa hänkin kirjoittamasta. Se on parempi212 budyabd kipling. 

se. Minusta ei olisi mitään apua hänelle nyt," arveli Dick, ja kiusaaja .kuiskasi että hänen pitäisi ilmoittaa 
Maisielle tilastaan. Joka hermo nousi kapinaan sitä vastaan. »Minä olen vajonnut jo kyllin syvälle. En aijo kerjätä 
sääliä. Paitsi sitä.se olisi julmaa hänelle." 

Hän koetti karkoittaa Maisien ajatuksistaan, mutta sokealla on niin paljon tilaisuutta ajatella, ja kun hänen 
voimansa vähitellen palasivat noina pitkinä, työttöminä ja pimeinä päivinä, tunsi hänen sielunsa tuskaa aina 
syvimpiin juuriinsa saakka. Toinen kirje ja vielä- toinen kirje tuli Maisielta. Sitten seurasi äänettömyys, ja Dick 
istui ikkunan ääressä tuntien kesän henkäyksen ilmassa ja kuvitellen kuinka toinen voimakkaampi mies oli 
voittanut Maisien omakseen. Hänen mielikuvituksensa, joka tuota pimeätä taka-alaa vastaan teki työtään entistä 
kiihkeämmin, ei säästänyt häneltä pienintäkään yksityiskohtaa. Hän nousi raivoissaan kulkemaan atelieeris-sään 
kompastuen kamiiniin, joka tuntui olevan neljässä paikassa yhfaikaa. Pahinta oli, että tupakkakaan ei maistunut 
miltään pimeässä. Miehen ylpeys oli mennyt, ja sen sijaan oli tullut epätoivo, jonka Torpenhow tunsi, ja sokea 
intohimo, jonka Dick uskoi korvapatjalleen yöllä. Tuskan puuskien väl il lä hän tunsi sietämätöntä kaipausta ja 
sietämättömän pimeyden painoa. 

»Tuleppa hiukan kävelemään puistoon," sanoi Torpenhow, »sinä et ole liikkunut olenkaan sen jälkeen kun nämä 
ikävyydet alkoivat." 

»Mitä se hyödyttäisi? Eihän sitä voi pimeässä liikkua, ja paitsi sitä" — hän seisahtui epäröiden portaitten päähän 
— »joku voisi ajaa minun ylitseni,"213 

»Ei voi, jos minä olen kanssasi. Astu varovasti." 

Katujen melu herätti Dickissä hermostunutta kauhua, ja hän tarttui lujasti. Torpenhow'n käsivarteen. 

»Arveleppas, että täytyy jalallaan koettaa, missä katuoja on," sanoi hän hermostuneesti, heidän kääntyessään 
puistoon päin. »Paras olisi kuolla tästä kaikesta." 

»Vahteja on tuolla. Kautta Jupiterin, siellähän ovat kaartit!" 

Dickin vartalo ojentautui suoraksi. »Mennään lähelle. Menään katsomaan. Mennään ruohikolle ja juostaan. 
Tunnen puiden tuoksun." 

»Vam matalata aitaa. AU right/» Torpenhow potkasi ruohomättään irti korollaan. »Haistappas tätä. Eikö se 
tuoksua hyvälle?" Dick veti sitä kiihkeästi sieramiinsa. »No, nyt juostaan." He asettuivat niin lähelle rykmenttiä 
kuin mahdollista. Pajo-nettien kolina pani Dickin sieramet värähtelemään. 

»Mennään lähemmä he ovat kolonnissa, eikö niin?" 

»Ovat. Kuinka sinä sen arvasit?" 

»Tunsin sen. Voi teitä pojat! — minun komeat poikani!" Hän tunki eteenpäin, aivan kuin hän olisi voinut nähdä. 





»Noita minä kerran piirsin. Kuka heitä nyt piirtelee?" 

»He lähtevät kohta liikkeelle. Elä säikähdä, kun soitto alkaa." 

»Huh! Olenko minä mikään vasta-alkaja! Äänettömyys se on, joka tekee kipeätä. Lähemmäksi, Toip, 
lähemmäksi! Voi, Jumala, mitä antai-214 

sinkaan, jos saisin nähdä ne edes minuutin! — edes puoli minuuttia!" 

Hän saattoi kuulla sotilaiden liikkeen aivan vieressään, hän kuuli kuinka hihna soittajan olkapäällä vedettiin 
lujempaan, hänen nostaessaan isoa rumpua maasta. 

»Hän kohottaa rumpupalikkaa," kuiskasi Tor-penhow. 

»Kyllä tiedän. Kyllä minä nuo asiat tiedän. Kuka ne tietäisi, ellen minä? Hst!" 

Rumpukapulat iskivät jymisten rumpuun ja miehet juoksivat eteenpäin musiikin soittaessa. Dick tunsi ilman 
vedon kasvoissaan, joukon liikkuessa, hän kuuli jalkojen kopinan ja patruunataskujen hankaantumisen vöihin. Iso 
rumpu jyskytti yhä nuot-tiaan. Se oli nopeatahtinen varietee-laulun refrengi: 

Ja komea poika se olla pitää 

Ja suurta sukua kanssa! 

Ja illalla kotiin sen tulla pitää 

Sydän lempeä tulvillansa! 

Hän tietäköön myös kuinka lempiä pitää 

Ja suudelmat suukolle panna! 

Ja jos häll' on rikkautta, rakkautta, 

Ei tää tyttö rukkasia anna. 

»No, mitä nyt?" sanoi Torpenhow, huomatessaan että Dickin pää painui alas, kun rykmentin viimeinen mies oli 
poistunut. 

»Ei mitään. Olen vaan hiukan väsähtänyt — ei muuta. Vie minut kotiin, Toip. Miksi toitkaan minut tänne?"XII 
LUKU. 

Kolme ystävää hautasi neljännen, Nyt multa sen haudan jo peittelee. He kulkivat itään ja läntehen. Heikko 
kuolee, vaan voimakas taittelee. 

Kolme ystävää kaipasi neljättä. Heikko kuolee, vaan voimakas taistelee. „Oispa luonamme nyt kuollut ystävä!" 
Päivä paistaa ja tuuli se humisee. 

Ballaadi. 

Nilghai oli hyvin harmissaan Torpcnhowllc. Dick oli lähetetty levolle — sokeat miehet ovat aina näkevien 
käskynalaisia - ja siitä saakka kun hän oli puistosta palannut, kotiinsa hän oli alituiseen sadatellut Torpenhow'ta, 
siksi että Toipenhow eli, ja koko maailmata, siksi että se eli, kun taasen hän, Dick, oli kuollut sokeuden 
kuolemalla ja siis joutunut rasitukseksi tovereilleen. Torpenhow oli sanonut jotain eräästä rouva Gummidgesta, ja 
Dick oli vetäytynyt raivoissaan pois, pidelläkseen käsissään ja käännelläk-seen yhä uudelleen ja uudelleen 
Maisien kolmea avaamatonta kirjettä.216 budyabd kipling. 

Nilghai istui lihavana, rehoittavana ja riidanhaluisena Torpenhow'n huoneessa. Hänen takanaan istui Keneu, 
suuri Sotakotka, ja heidän välillään oli iso kartta, koristettu musta- ja valkonuppisilla neuloilla. 

»Minä olin väärässä Balkaniin nähden," sanoi Nilghai, »mutta tässä asiassa minä en ole väärässä. Koko työmme 
Etelä-Sudanissa on tehtävä uudestaan taas. Yleisö ei tietysti välitä siitä, mutta valtio välittää, ja se tekee 
valmistuksiaan hiljaisuudessa. Sinä tiedät sen yhtä hyvin kuin minäkin." 



»Muistan kuinka ihmiset kirosivat meitä, kun joukkomme poistuivat Omdurmanista. Tuon piti uudistua 
ennemmin tai myöhemmin. Mutta minä en voi lähteä mukaan," sanoi Torpenhow. Hän osotti avonaiseen oveen 
päin. Yö oli polttavan lämmin. »Voitteko moittia minua?" 

Keneu murisi jotain piipulleen aivan kuin suuri, tyytyväinen kissa. 

»En moiti sinua ollenkaan. Sinä olet tavattoman hyväsydäminen, sen tiedän, mutta jokaisen miehen — sinunkin, 
Torp, — täytyy myöskin ajatella työtään. Tiedän kuinka julmalta se kuuluu, kun sanon että Dick on mennyttä 
kalua — masentunut - gastados, loppuun kulunut, mennyt pilalie. Hänellä on hiukan omaisuutta. Hän ei tule 
näkemään nälkää, ja sinä et voi menettää elämääsi hänen tähtensä. Ajattele mainettasi." 

»Dickin maine oli viisi kertaa suurempi kuin minun ja sinun yhteensä." 

»Se tuli siitä, että hän piirsi niinensä kaikkeen, jonka hän teki. Se on nyt kaikki, lopussa. Sinun pitää olla valmis 
lähtemään ulos. Sinä voit it$evalon kadotessa 
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määrätä palkkasi, ja sinä teet parempaa työtä kuin kukaan meistä kolmesta." 

„Elä houkuttele minua. Jään tänne pitämään liuolta Dickistä jonkun aikaa. Hän on yhtä rakastettava kuin 
haavoitettu karhu, mutta minä luulen että hän mielellään tahtoo pitää minut luonaan." 

Nilghai sanoi jotain epäkohteliasta pehmeäpäi-sistä hupsuista, jotka toisten, hupsujen tähden heittävät pois 
menestyksensä. Torpenhow punastui närkästyneenä. Alituinen Dickin hoitaminen oli kuluttanut hänen 
hermojaan. 

»On olemassa kolmaskin mahdollisuus," sanoi Keneu miettiväisenä. »Ajatelkaa sitä, ja elkää olko 
suurempiahullujakuinon välttämätöntä. Dick on — tai oikeammin sanoen, oli — sievän näköinen mies ja 
huomiota herättävä ja verrattain rohkealuontoinen." 

»Ahaa", sanoi Nilghai, joka muisti erään tapahtuman Kairossa. »Alan ymmärtää. — Toip, olen pahoillani." 

Torpenhow nyökäytti päätään: »Enemmän pahoillasi olit silloin, kun hän löi sinut laudalta. Jatka, Keneu." 

»Olen usein ajatellut, nähdessäni miesten kuolevan erämaassa, että jos voisi lähettää tiedon siitä maailman halki 
ja jos kulkuneuvot olisivat kyllin nopeat, niin saapuisi varmaan nainen joka miehen kuolinvuoteen ääreen." 

»Silloin syntyisi varmaan useita hyvin merkillisiä paljastuksia. Olkaamme kiitollisia, että asiat ovat näin," sanoi 
Nilghai. 

»Miettikäämme mieluummin hartaasti, onko Tor-penhow sopivin sairaanhoitaja tätä nykyä Dickille. Mitä itse 
arvelet, Torp."218 

»Tiedän etten ole. Mutta mitä minä teen.?". 

»Alista asia valiokunnan ratkaistavaksi. Me olemme kaikki Dickin ystäviä tässä. Sinä tiedät enin hänen 
elämästään." 

»Mutta sen tiedon minä olen saanut hänen hou-raillessaan." 

»Sitä varmempi, että kaikki on totta. Alkakaamme siis. Kuka on hän?" 

Sitten Torpenhow kertoi kertomuksensa koruttomin sanoin kuten yksityiskirjeenvaihtaja ainakin, joka tietää 
kuinka asioista on lyhyesti tehtävä selkoa. Miehet kuuntelivat keskeyttämättä A 

*Onko mahdollista että mies voi vuosikausien kuluttua jälleen palata vasikkarakkautensa luo?" sanoi Keneu. 
»Onko se mahdollista?" 

»Minä kerron vain tosiasiat. Hän ei virka mitään siitä nyt, • mutta hän nypistelee alituiseen kolmea kirjettä tuolta 
tytöltä, kun hän luulee etten minä huomaa. Mitä minun tulee tehdä?" 




»Puhu hänelle," sanoi Nilghai. 

»Vai niini — Kirjoitan tytölle — muistakaa etten tiedä hänen koko nimeään —ja pyydän häntä ottamaan Dickin 
aviopuolisokseen säälistä, niinkö? Muistaakseni sinä, Nilghai, kerran sanoit Dickille sääliväsi häntä. Muistatko 
mitä tapahtui? Meneppäs nyt Dickin huoneeseen ja pyydä täydellistä tunnustusta ja viittaa hiukan tuohon Maisie 
tyttöön, kuka hän lieneekään. Olen aivan varma siitä, että hän tappaa sinut, jos voi. Ja sokeus on merkillisesti 
lisännyt hänen käsivoimiaan." 

_Torpenhow'n tehtävä on päivän selvä," sanoi Keneu. »Hän lähtee Vitry-sur-Marneen, joka on Be-zieres-Landes 
radan varrella — yksinkertainen rataVALON KADOTESSA 
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Tourgasta. Preussilaiset pommittivat sitä vuonna 1870, koska siellä oli poppeli kukkulan harjalla 
kahdeksantoistasataa kyynärää kirkon tornista. Siellä on majoitettuna ratsuväen eskvadroona — tai ainakin 
pitäisi olla. En voi sanoa missä se atelieeri on, josta Torp puhui. Siitä ottakoon Torp selvän. Minä voin vain 
neuvoa hänelle tien. Hän saa sitten tyyneesti selittää asian tytölle, ja tyttö palaa takaisin Dickin luo - sitä 
varmemmin, koska, käyttääkseni Dickin sanoja, ei mikään muu heitä eroita 'kuin tytön kirottu itsepäisyys'." 

«Heillä on yhteensä neljäsataa kaksikymmentä puntaa vuodessa. Dick ei edes houraillessaan unohtanut laskujaan. 
Sinulla ei ole mitään syytä olla matkustamatta," sanoi Nilghai. 

Torpenhow näytti hyvin onnettomalta. 

«Mutta se on hullua ja mahdotonta. Enhän minä voi vetää häntä väkisin tukasta tänne." 

«Meidän virkanamme — virkana, josta saamme palkkamme — on toimittaa hulluja ja mahdottomia asioita — 
tavallisesti ilman mitään muuta syytä kuin yleisön huvittamiseksi. Nyt meillä on syy. Lopusta emme välitä. Minä 
asun Nilghain kanssa näissä huoneissa, kunnes Torpenhow palaa. Kohta saapuu tänne näet pikkunen lauma irti 
päästettyjä sotakirjeenvaihtajia, ja tämä on sopiva pääkortteeriksi. Siinäkin syy, miksi Torpenhow'n on 
lähetettävä pois tieltä. Siten" Kaitselmus auttaa niitä, jotka toisia auttavat." — Keneu hiljensi ääntään. — «Me 
emme voi sallia, että sinun sääresi ovat kahlehditut Dickiin, kun rauhattomuudet alkavat, Tämä on ainoa tapa, 
jolla pääset irti, ja Dick on oleva kiitollinen sinulle."220 Rudyard kipling. 

»Niin on — paha kyllä! Yoinhan koettaa. En voi ymmärtää että täysijärkinen nainen antaisi rukkaset Dickille". 

»Puhu siitä tuon tytön kanssa. Minä olen nähnyt, kuinka sinä osasit houkutella vihaisen Mahdi-naisen antamaan 
sinulle taateleita. Tämä ei ole läheskään niin vaikeata. Olisi paras ett'et enää olisi täällä huomis-iltana, sillä 
Nilghai ja minä olemme silloin isäntiä täällä. Käskysi kuulit. Tottele." 

»Dick," sanoi Torpenhow seuraavana aamuna, »voinko auttaa sinua jollakin?" 

»Et! Jätä minut yksin, Kuinka usein minun täytyy sanoa sinulle, että olen sokea?" 

»Enkö voisi tuoda sulle mitään?" 

»Et. Vie nuo kirotut narisevat saappaasi pois." 

»Poika parka!" sanoi Toipenhovv itsekseen. »Olen varmaan kiusannut hänen hermojaan sangen paljon viime 
aikoina. Hän tarvitsee helläkätisemmän hoitajan." Ääneensä hän lisäsi: »Hyvä on. Koska sinä olet niin itsenäinen, 
lähden pois neljäksi tai viideksi päiväksi. Sanohan edes hyvästi. Talonhoitaja pitää huolta sinusta, ja Keneu tulee 
asumaan minun huoneissani." 

Dickin kasvot kävivät surullisiksi. »Ethän viivy viikkoa kauvemmin? Kyllä tiedän kuinka kiukkuinen olen, mutta 
en tule toimeen ilman sinua." 

»Etkö? Kohta sinun täytyy tulla toimeen ilman minua, ja olet iloinenkin, kun olen poissa." 

Dick hapuroi takaisin suureen tuoliinsa, mietiskellen mitä tuo kaikki merkitsi. Hän ei tahtonut talonhoitajan apua, 
ja kumminkin Torpenhow'n alituinen hellyys kiusasi häntä. Hän ei itsekään tiennyt mitä hän tahtoi. Pimeys ei 



haihtunut, ja Maisien221 

avaamattomat kirjeet tuntuivat vanhoilta ja kuluneilta paljosta pitelemisestä. Hän ei ikinä koko elämässään voisi 
lukea niitä. Mutta Maisie olisi voinut lähettää hänelle uusia kirjeitä leikkikaluiksi. Nilghai astui sisään, tuoden 
lahjan — palasen kuvanveisto-vahaa. Hän arveli että Dickiä huvittaisi työskennellä käsillään. Dick muovaili ja 
väänteli vahaa hetkisen ja sanoi sitten väsyneesti: „6nko se minkään näköinen? Vie se pois. Vasta 
viidenkymmenen vuoden perästä minä olen saavuttanut sokeiden tarkan tuntoaistin. Tiedätkö minne Torpenhovv 
läksi?" 

Nilghai ei tiennyt mitään. ,<Me asumme hänen huoneissaan, kunnes hän palaa. Voimmeko auttaa sinua 
millään?" 

„Mieluimmin olisin yksin. Elä pidä minua kiittämättömänä, mutta minun on paras olla yksin." 

Nilghai naurahti itsekseen, ja Dick vaipui taas uneliaaseen mietiskelemiseensä ja sanattomaan nurku-miseen 
kohtaloa vastaan. Hän oli aikoja sitten lakannut ajattelemasta, mitä hän oli toimittanut menneinä vuosina, eikä 
hän myöskään enää tuntenut halua uusiin töihin. Hänen oli äärettömän sääli itseään, ja tuo hänen hellän surunsa 
täydellisyys lohdutti häntä. Mutta hänen ruumiinsa ja sielunsa kaipasi Maisie'a — Maisie'a, joka ymmärtäisi. 
Mielessään hän kuvitteli, että Maisie, jolla oli oma työnsä, ei välittäisi hänestä. Kokemus oli opettanut hänelle, 
että kun rahat loppuivat, niin naiset pakenivat, ja kun mies oli murtunut, potkivat muut häntä. 

„Voisihan hän edes käyttää minua, niinkuin minä käytin Binat'a," arveli Dick vastaukseksi itselleen, 
„jonkumoisena mallina. Enhän minä pyytäisi muuta kuin saada olla hänen läheisyydesssään taas, vaik-222 
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kapa tietäisin että toinen mies häntä suosittelisi. Huh! millainen koira minä olen!" 

Ääni porraskäytävässä alkoi laulaa iloisesti: 

Kun lähdemme pois, hei lähdemme pois, Niin velkojat itkee ja voivottelee. Kenpä Englantiin enää jäädä vois, 
Kun tuuli jo puijeita täyttelee. 

Jalat kopisivat, Torpenhow'n ovi räjähti kiinni, ja kiihkeän keskustelun seasta kuului ääni, joka huusi: »Katsokaa, 
mitä minä olen keksinyt — ensi luokan patentti — kuinka te sanoittekaan? Avautuu sisältäpäin ulos." 

Dick hypähti seisaalleen. Hän tunsi tuon äänen. 

»Se on Cassavetti, joka on palannut kontinentilta. Nyt tiedän miksi Torpenhow läksi pois. Jossakin on sota 
syttymäisillään, ja — minä en pääse mukaan!" 

Nilghai vaati turhaan hiljaisuutta. »Minun tähteni," sanoi Dick katkerasti. »Linnut ovat valmiit lähtemään 
lentoon, mutta he eivät tahtoneet kertoa minulle. Kuulen Morten-Sutherlandin ja Mackayen äänen. Puolet 
Lontoon sotakirjeenvaihtajista on tuolla — vaan minä en pääse joukkoon." 

Hän läksi hapuroiden toiselle puolen porraskäytävää ja tuli Torpenhow'n huoneeseen. Hän tunsi että se oli täynnä 
miehiä. 

»Missä sota on?" sanoi hän. • »Onko se nyt vihdoinkin Balkanin niemimaalla? Miksi ei kukaan teistä ole 
kertonut siitä minulle?"VADON KADOTESSA 

»Luulimme ettei se huvittaisi, sinua," sanoi Nilghai häpeissään. »Se on Sudanissa, kuten tavallista." 

»Voi teitä onnellisia! Antakaa minun istua täällä, kun puhelette. En aijo olla luurankona juhlassa. — Cassavetti, 
missä sinä olet? Sinun englanninkielesi on yhtä huonoa kuin ennenkin." 

Dick talutettiin tnoliin. Hän kuuli karttojen kahinan, ja puhevirta vyöryi eteenpäin vieden hänetkin mukanaan. 
Jokainen puhui yht'aikaa, välteilen sanomalehtitarkastuksesta, rautatielinjoista, tavaran kuljetuksesta, veden 
saannista, kenraaleista — semmoisella kielellä, joka olisi kauhistuttanut luottavaista yleisöä — huutaen A 
vakuuttaen, vastustaen ja nauraen minkä jaksoivat. Heillä oli se varma, loistava vakuutus, että sota syttyisi 




Sudanissa millä hetkellä tahansa. Nilghai sanoi niin, ja parasta oli olla valmiina. Keneu oli sähköttänyt Kairoon 
ja käskenyt hankkia hevosia. Cassavetti oli varastanut aivan epäluotettavan luettelon sotajoukoista, joiden piti 
lähteä sotatantereelle, ja luki sitä nyt ääneensä, vaikka toiset alituiseen häntä keskeyttivät epäkunnioittavilla 
huudoilla. Keneu esitteli Dickille uuden miehen, jonka Eteläinen syndikaatti oli palkannut sotapiirus-tajakseen. 
»Hän tulee nyt ensi kerran mukaan," sanoi Keneu. »Neuvo hänelle hiukan — kuinka kamelilla ratsastetaan." 

»Ah, niitä kameleja," melusi Cassavetti. »Taas minä saan oppia niillä ratsastamaan. Olen jo aivan pehmeä sitä 
ajatellessani ! Kuulkaa nyt, hyvät veljet. Minä tunnen -teidän sotavarustuksenne juurta jaksain. Sinne lähtee 
kuninkaallinen Argalshire Sutherland rykmentti. Niin sanoi aivan luotettava henkilö."224 
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Äänekäs nauru keskeytti hänet. 

»Istu," huusi Nilghai. »Nuo listat eivät ole koskaan sotaministeristöstä lähteneitä." 

»Tuleeko mitään joukkoja Suakiniin?" kysyi 
joku. 

Huudot kävivät äänekkäämmiksi ja äänien sekasorto eneni. »Kuinka monta egyptiläistä rykmenttiä tulee sinne? 
Taivas varjelkoon Fellaheja! — Plum-steadissa on rautatie, jossa nyrkkioikeus on vallalla. Vihdoinkin saadaan 
Suakin-Berber linja rakennetuksi. 

Kanadalaiset kuljettajat ovat kovin varovaisia. Toista on puoli juopunut Kroman valas venheessään. 

Kuka komentaa erämaajoukkoja? — Eivät ne ikinä ole räjähyttäneet Ginehin kukkulaa ilmaan. Kyllä meidät sen 
yli taas hinataan. — Ellei joku sano minulle, tuleeko indialaista väkeä mukaan, halkaisen pään jokaiselta. — Elä 
revi karttaa. — Etelä-Afrikan sotajoukot, yhtyvät —" 

Sitten Nilghai, joka ei mitenkään saanut hiljaisuutta aikaan, epätoivoissaan huusi kuin sutnutorvi ja löi pöytää 
molemmilla nyrkeillään. 

»Entä Torpenhow?" kysyi Dick, kun äänet vaikenivat. 

»Torp on poissa juuri nyt. Hän on kai hakkailemassa jotain tyttöä," sanoi Nilghai. 

»Hän sanoi jäävänsä kotiin," sanoi Keneu. 

»Sanoiko hän?" huudahti Dick. »Sitä hän ei saa. Minusta ei ole paljon apua nyt, mutta jos sinä ja Nilghai pidätte 
kiinni häntä, niin kyllä minä otan pehmittääkseni häntä kunnes hän taas tulee järkiinsä. Hänkö jäisi kotiin! Hän 
on paras teistä kaikista. Omdurmanissa tulee aika työ. Me saammevalon kadotessa 
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viipyä siellä tällä kertaa kauvan. — Mutta minä aivan unohdin. Tahtoisinpa että pääsisin mukaanne." 

»Sitä me kaikki tahtoisimme, Dickie," sanoi Keneu. 

»Ja minä enin kaikista," sanoi Eteläisen syndikaatin uusi taiteilija. »Voisitteko sanoa minulle —" 

»Minä voin antaa teille hyvän neuvon," vastasi Dick siirtyen oveen päin. »Jos joku sattuu iskemään teitä päähän 
tappelussa, niin elkää puolustautuko. Käskekää miestä iskemään vielä kerran. Tulette huomaamaan, että se 
lopulta kuitenkin on paras. Kiitos, että annoitte minun olla seurassanne." 

»Dick on mies," sanoi Nilghai tuntia myöhemmin, kun vieraat olivat poissa ja hän oli kahden kesken Keneun 
kanssa. 

»Se oli sotatorven pyhä kutsu. Huomasitktt kuinka hän vastasi siihen? Poika parka! Mennäänpä katsomaan 
häntä," sanoi Keneu. 

Kiihkeän puheen melu oli hiljennyt. Dick istui atelieerissään pää käden nojassa, kun miehet astuivat sisään. Hän 



ei muuttanut asentoaan. 


»Se koskee," änkytti hän. »Jumala sen antakoon anteeksi, mutta se koskee niin kamalasti, — mutta maailma 
pyörii, kuten ennenkin. Saanko tavata Torpenhow'ta ennenkuin hän lähtee?" 

„Saat. Aivan varmaan," sanoi Nilghai. 

15XIII LUKU. 

Jo päivä maillehen mennyt on, Ma oonkohan kotitiellä? Ma eksyin päivällä, onneton, Oi, kodin löydänkö yöllä? 
Vanha laulu 

«Maisie, tule nukkumaan." 

«On niin kuuma. En voi nukkua. Elä nyt kiusaa." 

Maisie nojasi käsivartensa ikkunalautaan ja katseli kuutamoa suoralla puistokäytävällä. Kevät oli tullut Vitry- 
sur-Marneen ja kuivannut maan luihin ja ytimiin saakka. Ruoho oli palanut ruskeaksi niityillä, savi virran äyräillä 
oli halkeillut tiilikiviksi, kukat tien vieressä olivat aikoja sitten kuolleet ja ruusut puutarhassa riippuivat 
lakastuneina varsissaan. 

Kuumuus tuossa pienessä makuuhuoneessa katonrajassa oli melkein sietämätön. Itse kuutamokin Kamin 
atelieerin seinällä toisella puolen tietä näkyi lisäävän yön kuumuutta. Suuren kellokahvan varjo suljetun portin 
luona näytti pikimustalta ja harmitti Maisie'a, jonka katseet sattuivat siihen.VALON KADOTESSA 237 

»Kauhean näköinen tuo! Sen pitäisi olla valkea," mutisi hän. »Ja porttikaan ei ole keskellä aitaa. En ole koskaan 
ennen huomannut sitä." 

Maisie'a oli hyvin vaikea tyydyttää nyt. Ensiksikin viimeisten viikkojen kuumuus oli rasittanut häntä 
pahanpäiväisesti; toiseksi hänen työnsä ja varsinkin Melankoliaa varten tehty naisen pään luonnos, ei ollut 
ennättänyt valmistua Salongiin ja oli hy vin, hy vin epätyydyttävä; kolmanneksi Kami oli sanonut kaiken tuon 
kaksi päivää sitten; neljänneksi —ja niin perinpohjaisesti neljänneksi, että sitä tuskin maksoi vaivaa ajatella — 
Dick, hänen omaisuutensa, ei ollut kirjoittanut hänelle kuuteen viikkoon. Maisie oli suuttunut kuumuuteen ja 
Kamiin ja työhönsä, mutta vallan erityisesti suuttunut hän oli Dickiin. 

Hän oli kirjoittanut Dickille kolme kirjettä — joka kerta esittäen uutta Melankolian käsittelyä. Dick ei ollut 
tietävinään ollenkaan noista kirjesitä. Maisie oli päättänyt olla kirjoittamatta enää riviäkään. Kun hän palaisi 
Englantiin syksyllä — hänen ylpeytensä kielsi häntä palaamasta aikaisemmin — silloin hän sanoisi suorat sanat 
Dickille: Hän kaipasi sunnuntai-iltapäiviä enemmän kuin hän viitsi itselleenkään myöntää. Kami ei sanonut 
mitään muuta kuin „C<mtinnez, mademoiselle, continuez tou-jours" ja koko kuumana kesänä hän oli yhä 
uudistanut tuon väsyttävän neuvonsa, aivan kuin heinäsirkka — vanha, harmaa heinäsirkka mustassa alpakka 
takissa, valkoisissa housuissa ja äärettömän suuressa huopahatussa. Mutta Dick oli marssinut voimakkaana edes 
takaisin hänen pikku atelieerissään, pohjoispuolella viileätä, vihreätä Lontoon puistoa ja sanonut paljon 
pahempia asioita kuin 'continuezen-228 
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neukuin hän sieppasi pensselin käteensä ja näytti missä vika oli. Dickin viimeinen kirje, Maisie muisti sen vallan 
hy vin, oli sisältänyt muutamia mitättömiä neuvoja, semmoisia kuin että ei pidä piirtää päiväpaisteessa eikä juoda 
vettä pikku ravintoloissa tien varrella. Ja tuota samaa hän oli sanonut kokonaista kolme kertaa, — aivan kuin 
Maisie ei itse osaisi pitää huolta itsestään. 

Mutta mitä ihmettä Dick puuhasi, koska hän ei edes viitsinyt kirjoittaa? Äänien supina maantieltä saattoi Maisien 
nojautumaan ulos akkunasta. Sotamies läheistöön sijoitetusta ratsuväestä puheli Kamin keittäjälle. Kuutamo 
kimmelteli sapelin tupella, jota sotilas piti kädessään estääkseen sitä kalisemasta häiritsevästi. Keittäjän 
päällystakki loi mustan varjon hänen kasvoilleen, jotka olivat aivan lähellä sotamiehen kasvoja. Sotilaan 
käsivarsi solui keittäjän vyötäisille ja sitten seurasi suutelo. 



„Huh! 14 sanoi Maisie, vetäytyen pois. 

„Mikä on?" sanoi punatukkainen tyttö, liikkuen levottomana vuoteellaan. 

»Sotamies suutelemassa keittäjätä," sanoi Maisie. „Ne menivät jo." 

Hän nojautui taas ulos ikkunasta ja heitti huivin haitioilleen, ettei hän kylmettyisi. Ulkona tuuli hyvin vienosti, ja 
päivän kuihduttama ruusu nyökäytti päätään aivan kuin ilmoittaakseen että hän tiesi sanomattomia salaisuuksia. 
Olisiko mahdollista että Dick unohtaisi Maisien työn ja oman työnsä ja vajoaisi samanlaiseen alennustilaan kuin 
Suzanne ja hänen soturinsa? Ei, se oli mahdotonta. Ruusu nyökäytti päätään ja lehdet värähtelivät. Se näytti 
aivan pahalta pikku pirulta, joka raapi korvallistaan.VALON KADOTESSA 
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Dick ei voisi käyttäytyä niin, »sillä," ajatteli Maisie, »hän on min un — minun — minun. Hän sanoi olevansa. 
Minä en muutoin välitä ollenkaan hänen teoistaan ja toimistaan. Mutta se turmelisi hänen työnsä — ja minun 
myös." 

Ruusu jatkoi nyökäyttelemistään pikkumaisella tavallaan, joka on omituinen kukille. Ei ollut mitään syytä 
maailmassa, miksi Dick ei saisi käyttäytyä aivan niinkuin hän tahtoisi, paitsi se syy, että Kohtalo, s. o. Maisie, oli 
määrännyt hänet Maisie'a työssä auttamaan. Ja Maisien työnä oli valmistaa tauluja, jotka joskus joutuivat 
maaseutunäyttelyihin Englannissa, kuten Maisien muistikirja osotti, ja joita Salongi aina kieltäytyi 
vastaanottamasta, joka kerta kun Kamin täytyi, päästäkseen kiusasta, sallia Maisien lähettää niitä tarjolle. 

Maisien työ tulevaisuudessa tuli nähtävästi olemaan juuri samanlaisten taulujen valmistaminen, joita Salongi 
juuri samalla tavalla kieltäytyisi vastaanottamasta — 

Punatukkainen tyttö liikkui levottomana vuoteella. »On liian kuuma nukkua," valitteli hän, ja tuo keskeytys 

kiusasi Maisie'a.-Aivan kuten ennenkin. Sitten hän jakaisi vuotensa kahtia, viettäisi toisen osan omassa 

pikku atelieerissään Englannissapa toisen suuressa atelieerissa Vitry-sur-Marnessa. Ei, hän menisi toisen 
mestarin luo, joka pakoitta-maila pakoittaisi hänet menestyksen tielle. Sehän oli hänen oikeutensa, jos 
kärsi väl linen työ ja toivottoman jäntevä ponnistus antoi oikeutta mihinkään. Dick oli kertonut hänelle, että hän, 
Dick, oli tehnyt työtä kymmenen vuotta oppiakseen ymmärtämään ammattiaan. Hän, Maisie, oli myöskin tehnyt 
työtä kymmenen .vuotta ja nuo vuodet eivät merkinneet930 
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mitään. Dick oli sanonut että kymmenen vuotta ei merkinnyt mitään — mutta se koski vaan Maisie'a. Hän oli 
sanonut, — tuo sama mies, jolla ei ollut aikaa kirjoittaa riviäkään — että hän odottaisi kymmenen vuotta Maisie'a 
ja ennemmin tai myöhemmin täytyi Maisien tulla hänen luokseen. Kaiken tuon Dick oli sanonut siinä hullussa 
kirjeessä, jossa seisoi auringonpistosta ja difteriasta. Sitten hän oli kokonaan lakannut kirjoittamasta. Hän tietysti 
käveli nyt pitkin kuutamoisia katuja ja suuteli keittäjiä. Ai kuinka Maisien olisi tehnyt mieli läksyttää häntä juuri 
nyt — ei tietysti noin yöpuvussa, vaan kunnollisesti puettuna, vakavana ja ylpeänä. Mutta jos Dick kerran suuteli 
toisia tyttöjä, niin hän ei tietystikään välittäisi Maisien puheista. Dick ehkä nauraisi hänelle. Hyvä on. Maisie 
palaisi takaisin atelieeriinsä ja maalaisi tauluja, jotka — j. n. e. 

Ajatusten pyörä pyöri hiljalleen ympäri, hiljalleen ja vakavasti. Punatukkainen tyttö kääntelihe ja vääntelihe 
Maisien takana. 

Maisie nojasi leukansa käteensä ja päätti, että Dickin kelvottomuutta ei enää saattanut epäilläkään. Omaksi 
puolustuksekseen hän vallan epänaisellisesti alkoi hakea syitä. 

Oli poika, joka sanoi rakastavansa Maisie'a. Hän suuteli Maisie'a — suuteli poskelle — keltaisen meri-unikon 
vieressä, joka nyökäytti päätään aivan kuin tuo kuiva ruusu hupakko puutarhassa. Sitten seurasi väliaika, ja muut 
miehet sanoivat Maisielle rakastavansa häntä — juuri kuin hän oli ahkerim-massa työssään. Sitten poika palasi 
takaisin, ja heti kun he toisen kerran tapasivat toisensa hän vakuutti rakastavansa Maisie'a. Sitten - Mutta ei voi 
luetel-VALON KADOTESSA 
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Jakaan . mitä kaikkia poika sitten oli tehnyt. Hän oli uhrannut Maisielle aikansa ja voimansa. Hän oli puhunut 
Maisielle taiteesta, taloudesta, piirusta-misesta, teekupeista, väkevien hyösteiden vahingollisuudesta — se oli 
typerää — hiussiveltimistä — Maisie käytti niitä joka päivä. Poika oli antanut Maisielle neuvoja, joista oli 
todellista hyötyä, ja silloin tällöin — katseen. Sellaisen katseeni Lyödyn koiran katseen, piiskatun koiran, joka 
odotti ystävällistä sanaa saadakseen ryömiä emäntänsä jalkoihin. Vastalahjaksi Maisie ei ollut antanut mitään, ei 
kerrassa mitään, paitsi — nyt hän pyyhki suutaan yönuttunsa pitsihihaan — oikeuden suudella häntä kerran. Ja 
suulle vielä lisäksi. Häpeällistä! Eikö siinä ollut kylliksi ja enemmän kuin kylliksi? Ja ellei ollut, niin eikö velka 
ollut kuitattu sillä, että Dick ei kirjoittanut ja että — hän luultavasti suuteli toisia tyttöjä? 

»Maisie, sinä kylmetyt. Mene nyt jo nukkumaan," sanoi hänen toverinsa väsynyt ääni. »Minä en voi nukkua 
hetkeäkään sinun istuessasi ikkunassa." 

Maisie kohotti olkapäitään eikä vastannut. Hän mietti Dickin pikkumaisuutta ja kaikenlaista muuta 
pikkumaisuutta, joka ei koskenut Dickiä. Säälimätön kuutamo ei antanut hänen nukkua. Se levitti kylmää 
hopeatansa atelieerin lasikatolle toisella puolen tietä. Hän tuijotti siihen yhtä mittaa, ja hänen ajatuksensa alkoivat 
kiertyä toinen toisiinsa. Suuren kellokahvan varjo lyheni ja piteni jälleen ja katosi vihdoin kokonaan, kun kuu 
laskeutui niityn taakse. Jänis potkasi pitkin tietä kotiin päin. Sitten viileä aamutuuli pyyhkäsi ruohikkoa 
jäähdyttäen ilmaa,9» 
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ja lehmät ammuivat kuivettuneen virran luona. Maisien pää vaipui ikkunalaudalle ja tuuhea, musta tukka valui 
hänen käsivarsilleen. 

.Maisie, herää. Sinä kylmetyt." 

«Kyllä, kyllä, kultaseni." Hän hoiperteli vuoteelleen kuin väsynyt lapsi, ja haudaten kasvonsa patjaan hän mutisi: 
«Minä luulen — luulen . . . Mutta hänen olisi pitänyt kirjoittaa." 

Aamulla elämä taas oli entisellään atelieerissa. Sama tärpätin tuoksu ja Kamin yksitoikkoinen viisaus oli vallalla 
kuin ennenkin. Kami oli keskinkertainen taiteilija, mutta kultainen opettaja, jos oppilaat vaan ymmärsivät häntä. 
Maisie ei ymmärtänyt häntä sinä päivänä, ja hän odotti kärsimättömänä että työ päättyisi. Hän tiesi sen kohta 
päättyvän, sillä Kami keräsi mustan alpakka-takkinsa liepeet kouraansa ja tuijotti vaalean sinisillä silmillään, 
jotka eivät nähneet oppilaita eikä tauluja sekä rupesi muistelemaan entisiä' aikoja ja erästä Binat nimistä 
oppilasta. 

«Ette te tee niinkään huonoa työtä," sanoi hän. «Mutta teidän tulee muistaa että metoodi ei ole kylliksi, eikä taito, 
eikä voima, eikä tuo n. s. kosketus-taitokaan — täytyy olla myöskin vakuutusta, sillä se vasta kuvan seinään 
naulaa. Niin monta oppilasta minulla on ollut" — siinä oppilaat alkoivat irroittaa nauloja tai asetella tuubeja 
kokoon — «mutta paras heistä oli Binat. Jo tullessaan tänne hän omisti kaiken sen, minkä voi saada tutkimalla ja 
työtä tekemällä. Lähdettyään täältä hän olisi voinut hallita värejä, ja muotoja mielensä mukaan, mutta hänellä ei 
ollut vakuutusta. Sen perästä en ole kuullut mitään Binafsta — paraasta oppilaastani —jaVALON 
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siitä on jo pitkä aika. Tänäin siis emme enää jatka työtämme. Continuez mesdemoiselles, ja ennen kaikkia, teillä 
tulee olla vakuutusta." 

Hän läksi puistoon tupakoimaan ja suremaan kadotettua Binata, ja oppilaat hajosivat kukin asuntoonsa tai 
vetelehtivät atelieerissä miettien kuinka iltapäivä olisi vietettävä. 

Maisie katsoi onnetonta Melankoliaansa ja hänen teki mieli irvistää sille. Sitten hän läksi tien poikki mennäkseen 
kirjoittamaan kirjeitä Dickille, mutta samassa hän huomasi ison miehen valkoisen ratsun selässä. Kuinka 




Torpenhow kahdenkymmenen tunnin kuluessa oli voinut löytää tien ratsuväki-upseerien sydämiin Vitry-sur- 
Marnessa, puhella heidän kanssaan Ranskan tulevaisen loistavan kostosodan varmuudesta, saattaa everstin 
itkemään liikutuksesta ja lainata parhaan ratsuhevosen koko eskvadroonasta mennäkseen sillä Kamin atelieerille 
— se on kaikki salaisuutena, jonka ainoastaan yksityinen kirjeenvaihtaja voi selvittää. 

»Anteeksi," sanoi hän. »Kysymykseni kuuluu hullulta, mutta en todellakaan tiedä muuta nimeä hänelle. Onko 
täällä ketään nuorta neitiä, jonka nimi on Maisie?" 

»Minä olen Maisie," kuului vastaus suuren hatun alta. 

»Minun pitäisi esitellä itseni," sanoi mies, hevosen kaapiessa valkoista, pölyävää hietaa. »Nimeni on Torpenhow. 
Dick Heldar on paras ystäväni, ja — ja — hän on tullut sokeaksi." 

»Sokeaksil" äänsi Maisie aivan ymmällään. »Hän ei voi olla sokea."234 RUDYARD KIPLING. 

»Hän on ollut umpisokea lähes kaksi kuukautta." 

Maisie kohotti kasvonsa, jotka olivat kalman kalpeat. 

»Ei, ei! Ei sokea! Minä en tahdo että hän on sokea!" 

»Tahtoisitteko itse tulla katsomaan?" sanoi Tor-penhow. 

»Nyt — nytkö heti?" 

»Ei toki! Parisin juna lähtee täältä vasta kello kahdeksan illalla. Aikaa on siis viljalti." 

»Lähettikö herra Heldar teidät minun luokseni?" 

»Ei toki. Dick ei semmoista tekisi. Hän istuu vain atelieerissään pidellen käsissään muutamia kirjeitä, joita hän ei 
voi lukea, koska hän on sokea." 

Leveän hatun alta kuului nyyhkytys. Maisien pää vaipui alas ja hän astui huoneeseen, jossa punatukkainen tyttö 
makasi sohvalla valittaen pään-kivistystä. 

»Dick on sokea!" sanoi Maisie, hengittäen nopeasti ja nojautuen tuoliin. »Minun Dickini on sokea!" 

»Mitä?" Tyttö ei ollut sohvalla enää. 

»Eräs mies on tullut Englannista kertomaan sitä minulle. Dick ei ole kirjoittanut minulle kuuteen viikkoon." 
»Lähdetkö. hänen luokseen?" 

»Minun pitää ajatella." 

»Ajatella! Minä läksisin Lontooseen heti, ja minä suutelisin hänen silmiään ja suutelisin niitä yhä uudestaan ja 
uudestaan, kunnes ne paranisivat! Ellet sinä mene, menen minä. Voi, mitä minä puhun! VALON KADOTESSA 
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Sinä paha pikku hupakko! Lähde heti hänen luokseen! Lähde!" 

Torpcnhown niskaa kirvelteli, mutta hän hymyili kuin itse ilmeinen kärsivällisyys, kun Maisie tuli paljain päin 
päiväpaisteessa hänen luokseen. 

»Minä tulen," sanoi tyttö silmät maahan luotuina. 

»Teidän tulee siis olla Vitryn asemalla kello seitsemän tänä iltana.” Tuo oli käsky sellaiselta mieheltä, joka oli 
tottunut siihen että häntä toteltiin. Maisie ei sanonut mitään, mutta hän oli kiitollinen siitä, ettei hänellä ollut 
ollenkaan tilaisuutta väittelyyn tuon ison miehen kanssa, joka näkyi pitävän kaikkea aivan varmana ja ohjasi 
hurjaa hevosta yhdellä kädellä. 

Maisie palasi punatukkaisen tytön luo, joka itki katkerasti, ja kyyneleiden, suutelojen — hyvin harvojen 
suutelojen — mentoolin, pakkaamisen ja neuvottelujen kesken Kamin kanssa tuo paahtava iltapäivä kului. 




Jälestäpäin vasta oli aikaa ajatella. Maisien lähin velvollisuus oli mennä Dickin luo — Dickin luo, jolla oli tuo 
ihmeellinen ystävä ja joka istui pimeässä, leikkien Maisien avaamattomien kirjeiden kanssa. 

»Mutta mitä sinä nyt teet?" sanoi Maisie huonetoverilleen. 

»Minäkö? Oh, minäjään tänne ja — lopetan sinun Melankoliasi," sanoi hän hymyillen surkeasti. »Kirjoita 
minulle sitten." 

Sinä yönä puhuttiin Vitry-sur-Marnessa hullusta englantilaisesta, joka varmaan oli saanut auringon-piston. Hän 
oli juonut kaikki upseerit penkin alle, oli lainannut hevosen sotamiehiltä ja sitten karannut,m 
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kuten englantilaisten tapa on, yhden tuommoisen hurjista hurjimman englantilaisen tytön kanssa, joka maalasi 
tauluja tuolla tuon hy vän Monsieur Kamin luona. 

»Ne ovat niin hassuja," sanoi Suzanne sotamie-helleen kuutamossa atelieerin seinän vieressä. »Hän käveli aina 
suuret silmät selällään, mutta näkemättä mitään, ja kumminkin hän suuteli minua molemmille poskille, aivan 
kuin olisin ollut hänen sisarensa, ja antoi minulle — katsoppas — kymmenen frangia!" 

Sotamies otti osansa molemmista antimista, sillä hän oli kunnon sotamies. 

Torpenhöw puhui hyvin vähän Maisielle matkalla Calais'hen, mutta piti huolta kaikista hänen tarpeistaan, hankki 
hänelle erityisen vaunu-osaston ja ja jätti hänet yksin. Häntä hämmästytti kuinka helposti koko tuo homma oli 
käynyt. 

»Parasta olisi antaa hänen miettiä asioita itsekseen. Dickin sanoista päättäen — kun hän houraili — tuo tyttö on 
antanut hänelle hyvin perinpohjaiset rukkaset. Miltähän hänestä tuntuu nyt olla komennon alaisena?" 

Sitä Maisie ei koskaan sanonut. Hän istui tyhjässä vaunu-osastossa, usein silmät kiinni, saadakseen selville miltä 
sokeus mahtoi tuntua. Hänen täytyi pakosta kiirehtiä Lontooseen niin pian kuin suinkin, ja lopulta hän melkein 
nautti tuosta tilasta. Tämä oli parempaa kuin huolenpitäminen tavaroista ja punatukkaisesta tytöstä, joka ei 
koskaan välittänyt ympäristöstään. Mutta hänessä oli samalla omituinen tunne, että hän, Maisie — eikä kukaan 
muu ihminen koko maailmassa — oli epäsuosiossa. Siitä syystäVALON KADOTESSA 
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hän alkoi itselleen puolustaa käytöstään hyvin hyvällä menestyksellä, kunnes Toipenhow laivassa tuli 
puhuttelemaan häntä ja alkoi ilman mitään valmistuksia kertoa hänelle Dickin sokeuden historiaa. Iso mies salasi 
harvoja pikku seikkoja ja viipyi hyvin kauvan hourailemisen kurjuudessa. Sitten hän. äkkiä vaikeni, ennenkuin 
kertomus oli loppunut, aivan kuin koko tapaus ei olisi enää koskenut häntä, ja läksi tupakoimaan. Maisie oli 
raivoissaan Torpenhow'ile ja itselleen. 

Hänet vietiin sellaista kyytiä Doverista Lontooseen, että hän tuskin ennätti kysyä aamiaista, ja — hän ei enää 
viitsinyt suuttuakaan — nyt häntä lyhyesti komennettiin odottamaan lyyjyreunaisten por-taitten juuressa, niin 
kauvan kuin Torpenhow kiipesi ylös kyselemään yhtä ja toista. Taas tuo tieto, että häntä kohdeltiin kuin 
itsepäistä pikku tyttöä, pani Maisien kalpeat posket hehkumaan. Se oli kaikki Dickin syy, koska Dick oli ollut 
niin typerä ja ruvennut sokeaksi. 

Toipenhow vei Maisien suljetun oven luo, jonka hän avasi hyvin varovasti. Disk istui ikkunan ääressä, poski 
käden nojassa. Hänen kädessään oli kolme kirjettä, joita hän käänteli ja käänteli. Iso mies, joka antoi käskyjä, ei 
enää seissyt Maisien vieressä, ja atelieerin ovi kolahti kiinni. 

Dick pisti kirjeet taskuunsa kuullessaan äänen. »Halloo, Torpi Sinäkö siellä? Olen ollut niin ikävissäni." 

Hänen ääneensä oli tullut tuo sokeiden omituir nen värittömyys. Maisie pusertautui huoneen nurkkaan. Hänen 
sydämensä tykytti hurjasti, ja hän puristi toisella kädellään rintaansa ikäänkuin tyynnyt-ö3ö fttffivafib ktj?ijll A g 

taakseen sitä. Dick tuijotti suoraan häneen, ja ensi kerran selvisisi Maisielle, että Dick oli sokea. Silmien 



sulkeminen ja avaaminen junavaunussa oli ollut vain lasten leikkiä. Tuo mies oli sokea, vaikka hänen silmänsä 
olivat selki selällään. 

„Torp, sinäkö siellä? He sanoivat että tulisit." Dickiä hämmas ty tti ja hermostutti tuo äänettömyys. 

„Ei, minä täällä olen vain," kuului vaivaloinen, kuiskaava vastaus. Maisie saattoin tuskin liikuttaa huuliaan. 

»Hni!" sanoi Dick tyyneesti ja liikkumatta. »Tämä on uusi ilmiö. Pimeyteen olen tottunut, mutta ääniä en vielä 
ole ennen kuullut." 

Oliko hän sekä hullu että sokea tuo mies, joka puhui itsekseen? Maisien sydän tykytti yhä hurjemmin ja hän 
hengitti nyyhkyttäen. Dick nousi ja alkoi hapuroida ympäri huonetta, koskettaen joka pöytää ja tuolia, jonka ohi 
hän astui. Kerran matto tarttui hänen jalkaansa. Hän kirosi ja vaipui polvilleen koetellakseen, mikä siinä oli 
esteenä. Maisie muisti kuinka hän oli kävellyt puistossa ylpeänä kuin koko maailma olisi ollut hänen omansa, 
kuinka hän oli astuskellut Maisien atelieerissä ja kuinka hän oli juossut laivasillalla. Maisien sydämen tykytys 
yltyi yltymistään, tehden hänet aivan kipeäksi ja Dick läheni häntä hänen hengityksensä ohjaamana. 

Konemaisesti tyttö työnsi esiin kätensä, joko työntääkseen pois Dickiä tai vetääkseen häntä luokseen — Maisie ei 
itsekään tiennyt kumpaako hän tarkoitti. Käsi kosketti Dickin rintaan, ja mies seisahtui kuin salaman iskemänä. 

»Se on Maisie!" sanoi hän lyhyesti huoahtaen. »Mitä sinä teet täällä?"valon kafiotfessa 
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»Tulin — tulin — katsomaan sinua, Dick." 

Dickin huulet sulkeutuivat tiiviisti. 

.Etkö tahtoisi istua siis? Kuten näet, silmäni ovat hiukan tuottaneet harm ia minulle, ja —" 

„Voi, tiedän, tiedän. Miksi et kertonut siitä minulle?" 

»En voinut kirjoittaa." 

»Olisithan voinut pyytää herra Torpenhow'ta kirjoittamaan." 

»Mitä hänellä on tekemistä minun asioitteni kanssa." 

»Hän — hän toi minut Vitry-sur-Marnesta. Hän arveli että minun tulisi nähdä sinut." 

»Mitä? Mitä on tapahtunut? Voinko auttaa sinua millään? Ei, ei, en voi. Unohdin." 

»Voi Dick, olen niin pahoillani! Tulin sanomaan sinulle, ja — Anna minun taluttaa sinut takaisin tuoliisi." 

»Elä toki! En ole mikään lapsi. Sen tekisit vain säälistä. Minusta ei ole mihinkään nyt. Olen mennyttä kalua. Jätä 
minut yksin!" 

Hän hapuroi takaisin tuoliinsa ja hänen rintansa kohoili. 

Maisie katseli häntä. Pelko katosi tytön sydämestä ja sen sijaan tuli hyvin katkera häpeä. Dick oli lausunut 
totuuden, jota Maisie ei ollut arvannut tuolia hätäisellä retkellään Lontooseen. Tuo mies oli todellakin mennyttä 
kalua - ei enää voimakas vaan heikko, ei enää Maisie'a suurempi taiteilija eikä semmoinen mies, johon tuli A 
katsoa ylös. Hän oli ainoastaan sokea raukka, joka istui tuolissaan ja oli itkemäisillään. Maisien oli häntä sääli, 
äärettömän sääli — enemmän sääli kuin ketään muuta ihmistäfttJfiYARfc KIPLftJG 

koko maailmassa, mutta ei niin sääli, että hän olisi väittänyt Dickin sanoja vastaan. Hän seisoi hiljaa ja häpeissään 
ja hiukan harmissaan, sillä hän oli todellakin rehellisesti tarkoittanut että tämä hänen matkansa loppuisi 
riemuisasti. Nyt hänen sydämensä oli ainoastaan täynnä sääliä, joka oli hämmästyttävän erilaista kuin rakkaus. 

»Niin," sanoi Dick, kasvot jyrkästi pois käännettyinä. „En aikonut rasittaa sinua enää. Mikä nyt?" 

Hän kuuli että Maisie veti henkeään, mutta hän ei ollut valmistautunut sellaiseen liikutuksen myrskyyn, joka nyt 
seurasi. Sellaiset ihmiset, joiden on vaikea itkeä, itkevät määrättömästi siiloin, kun nuo suurien syvyyksien 




lähteet puhkeavat ilmi. Maisie oli vaipunut tuoliin nyyhkyttäsn, kädet kasvojen edessä. 

„En voi — en voi!" huusi hän epätoivoissaan. »En voi. Ei se ole minun syyni. Olen niin pahoillani. Voi, Dickie, 
kuinka pahoillani olen." 

Dickin olkapäät ojentuivat taas suoriksi, sillä nuo sanat koskivat kuin piiskan isku. Nyyhkytystä yhä jatkui. Ei 
ole hauskaa huomata masentuvansa koetuksen hetkenä ja vetäytyvänsä pelokkaana pois, kun vaaditaan 
hiukankaan uhrausta. 

„Minä inhoan itseäni — se on totta. Mutta en voi. Voi, Dickie, ethän pyydä minna. — ethän?" valitteli Maisie. 

Hän katsahti ylös hetkisen, ja sattumalta Dickin katse kohtasi häntä. Nuo hoidotta jätetyt kasvot olivat hyvin 
kalpeat sekä jäykät, ja huulet koettivat vetäytyä hymyyn. Noita sammuneita silmiä Maisie pelkäsi. Hänen 
Dickinsä oli tullut sokeaksi ja sijaanvalon kadotessa 16 

oli tullut joku vieras olento, jota Maisie tuskin saattoi tuntea, kunnes hän rupesi puhumaan. 

«Kuka pyytää sinulta mitään, Maisie? Sanoinhan sinulle kuinka asia on. Miksi siis valittelet? Elä toki itke noin, 
se ei todellakaan ansaitse itkemistä." 

«Sinä et tiedä, kuinka inhoan itseäni. Voi, Dick, auta minua — auta minua!" Hän" ei enää ollenkaan voinut hillitä 
kyyneleitään, ja mies kävi levottomaksi hänen tilastaan. Hän hapuroi eteenpäin ja kiersi käsivartensa tytön 
ympärille, ja Maisien pää vaipui hänen olalleen. 

„Tyynny, armas, tyynny! Elä itke. Olet aivan oikeassa. Sinulla ei ole syytä moittia itseäsi — ei koskaan ole ollut. 
Matka on hiukan rasittanut sinua, ja luultavasti et ole syönyt aamiaistakaan. Mikä peto Toipenhow oli, kjm toi 
sinut tänne." 

«Minä tahdoin tulla. Minä todellakin itse tahdoin," intti Maisie. 

«No niin. Ja nyt olet tullut ja nähnyt, ja minä olen — äärettömän kiitollinen. Kun tyynnyt hiukan, täytyy sinun 
lähteä ja hankkia jotain syötävää itsellesi. Millainen matka sinulla oli?" 

Maisie itki nyt tyyneemmin, sillä ensimmäisen kerran elämässään hänestä tuntui hyvältä nojata johonkin. Dick 
taputti häntä olkapäälle hellästi, mutta kömpelösti, sillä hän ei ollut aivan varma siitä, missä olkapää oli. 

Vihdoin Maisie vetäytyi pois Dickin syleilystä ja odotti vavisten ja onnettomana. Dick astui ikkunan luo, niin että 
koko huoneen leveys oli heidän välillään sillä hän tahtoi hiukan tyynnyttää myrskyä rinnassaan. 
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»Voitko paremmin nyt?" kysyi hän. 

»Voin, mutta — vihaatko sinä minua?" 

»Vihaanko minä sinua? Hyvä Jumala! Minä!" 

»Enkö — enkö voisi tehdä mitään sinulle? Jään tänne Englantiin, jos tahdot. Ehkä voisin joskus käydä täällä 
katsomassa sinua." 

»Ei, armas. Luulen että olisi ystävällisintä, ellet enää tulisi minua katsomaan. En tahtoisi olla epäystävällinen, 
mutta — etkö luule — että olisi paras, jos menisit nyt?" 

Hän tunsi, ettei hän voisi kestää miehen tavoin, jos tuota jännitystä vielä jatkuisi. 

»En ansaitse muuta. Minä menen, Dick. Voi, minä olen niin onneton." 

»Mitä turhia! Sinulla ei ole mitään suremista. Kyllä sanoisin, jos olisi. Odota hetkinen, kulta. Tahtoisin antaa 
jotain sinulle ensin. Se oli sinulle aijottu siitä asti kun tämä ikävä aika alkoi. Tarkoitan minun Melankoliaani. Se 
oli niin kaunis, kun viimeksi näin sen. Sinä voit sen pitää lahjana minulta, ja jos köyhdyt, voit myydä sen. Aina 




siitä muutamia satoja saa." Hän haki taulujen seasta. „Sillä on mustat puitteet. Eikö nämä puitteet ole mustat? 
Tuossa se on. Mitä pidät siitä?" 

Hän käänsi naarmuisen muodottoman väriläntin Maisie'hin päin ja hänen silmänsä tuijottivat aivan kuin ne 
olisivat tahtoneet nähdä tytön hämmästystä ja ihailua. Yhden asian, yhden ainoan asian Maisie saattoi tehdä 
Dickin hyväksi. 

»No?" 

Dickin ääni oli täyteläisempi, sointuisampi, sillä hän tiesi puhuvansa parhaasta työstään. Maisie katsoi 
töhräykseen ja hurja naurun halu puristi hänenValon kadotessa 

kurkkuaan. Mutta Dickin tähden — tarkoittakoonpa tuo mieletön sotku mitä tahansa — hän ei saanut näyttää 
mitään. Kyyneleet olivat tukahduttaa hänen ääneen kun hän vastasi tuijottaen töhräykseen: 

„Voi, Dick, se on hyvä!" 

Dick kuuli pienen hermostuneen nyyhkytyksen, ja piti sitä ihailun merkkinä. 

.Etkö tahtoisi sitä siis? Lähetän sen sinun kotiisi, jos tahdot." 

»Minäkö? Niin — kiitos. Ha! haa!" 

Ellei hän nyt heti pakenisi, tappaisi nauru hänet, nauru, joka oli pahempi kuin kyyneleet. 

Hän kääntyi pois ja juoksi melkein tukehtuen ja sokeana kyynelistä alas tyhjiä portaita, hakien pakopaikkaa 
vaunussa, jolla hän kiirehti asuntoonsa toisella puolen puistoa. Siellä hän istui melkein tyhjässä vierashuoneessa 
ja ajatteli Dickiä, joka oli sokea ja hyödytön elämänsä loppuun asti, ja itseään, joka näki. Kaiken suuren häpeän 
ja nöyryytyksen ohessa hän pelkäsi punatukkaisen tytön kylmää raivoa kotiin palatessaan. Maisie ei koskaan 
ennen ollut pelännyt toveriaan. Ja hän ei ymmärtänyt kuinka hän halveksi itseään, ennen kuin hän huomasi 
sanovansa; »Mutta eihän Dick pyytänytkään minua." 

Tähän loppuu tarina Maisiesta. 

Dickiä odotti kipeämpi kidutus. Hän ei voinut ensin ymmärtää että Maisie, jonka hän oli käskenyt pois, oli 
mennyt sanomatta sanaakaan jäähyväisiksi. Hän oli raivoissaan Torpenhow'Ue, joka oli tuottanut hänelle tämän 
nöyryytyksen ja häirinnyt hänen kurjaa lepoaan. Sitten tuli taas hänen synkkä tuntinsa ja hän oli yksin itsensä 
kanssa ja sai koettaa hakea244 

rttdyard kipling 

apua pimeydeltä. Kuningatar ei voinut koskaan tehdä väärin, mutta tehdessään oikein ainoastaan oman työnsä 
hyväksi, hän oli haavoittanut ainoata alamaistaan enemmän kuin Dickin aivot saattoivat käsittää. 

«Minulla ei ollut mitään muuta, ja nyt olen sen kadottanut," mutisi hän, kun tuo kurjuus hiukan salli hänen taas 
ajatella. «Ja Torpenhow luulee me-netelleensä niin kirotun sukkelasti, etten henno ilmaista sitä hänelle. Minun 
täytyy ajatella tvy-neesti." 

«Halloo 1" huusi Torpenhow astuen atelieeriin, kun Dick oli miettinyt kaksi tuntia yksin. «01en tullut takaisin. 
Voitko paremmin nyt?" 

«Torp, en tiedä mitä sanoisin. Tuieppas tänne!" Dick yskäsi rauhattomasti, eikä todellakaan ymmärtänyt mitä 
hänen pitäisi sanoa ja kuinka hän sen sanoisi tyyneesti. 

«Mitä sinun tarvitsee sanoa sanaakaan? Nouse ylös ja lähde astumaan." Torpenhow oli täydellisesti tyytyväinen. 
He kävelivät edes takaisin kuten ennenkin, Torpenhovv A käsi Dickin olkapäällä ja Dick omissa mietteissään. 
«Millä ihmeen lailla sinä sait selvän siitä?" sa-* noi Dick vihdoin. 

«Sinun ei pitäisi hourailla, Dickie, jos tahdot säilyttää salaisuuksia. Se oli vallan hävytöntä, että kuuntelin, mutta 
varmaan olisit nauranut, jos olisit nähnyt kuinka mi nä samoilin ympäri puoli villin ranskalaisen hevosen selässä, 






auringon paahtaessa päätäni. Tänä iltana syntyy hiukan melua minun luonani. Seitsemän muuta pirua —"vatotf 
kadotessa 
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.Tiedän, tiedän — tuo sota Etelä-Sudanissa. Minä jouduin odottamatta heidän neuvotteluunsa tässä äskettäin, ja 
se saattoi minut niin onnettomaksi. Joko olet päättänyt lähteä. Kenenkä palvelukseen rupeat?" 

»En ole tehnyt mitään kontrahtia vielä. Tahdoin ensin nähdä, kuinka nämä sinun asiasi selviäisivät." 

»Olisitko jäänyt minun luokseni sitten, jos —jos asiat olisivat menneet hullusti?" Hän kysyi tuon kysymyksen 
varovasti. 

»Elä kysele liian paljon. Olen ainoastaan ihminen." 

»Mutta sinä olet suurella menestyksellä koettanut olla enkeli." 

»No, niin — niin! . ... Tuletko kokoukseemme tänä iltana? Me tulemme kaikki olemaan puoli humalassa ennen 
aamua. Joka mies uskoo että sota on varma." 

»En luule että tulen nyt, vanha veikko, ellet välttämättömästi tahdo. Olen täällä hiljaisuudessa." 

»Ja mietit, niinkö? En moiti sinua. Sinä ansaitset lepoa, jos kukaan." 

Sinä yönä oli elämätä portailla. Kirjeenvaihtajat kokoontuivat teaattereista, päivällisiltä ja varie-teesta 
Torpenhow'n huoneeseen keskustelemaan kuinka he järjestäisivät retkensä siinä tapauksessa että sota todellakin 
syttyisi. Torpenhow, Keneu ja Nilghai olivat kutsuneet kaikki miehet, joiden kanssa he olivat työtä tehneet, tähän 
kokoukseen, ja herra Beeton, talonhoitaja, selitti ettei hän milloinkaan koko kirjavan kokemuksensa aikana ollut 
nähnyt sellaista merkillistä kokoelmaa. He kävelivät huoneissa hun-246 
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taen ja laulaen, ja vanhemmat miehet olivat aivan yhtä hurjia kuin nuoret. Sodan mahdollisuus oli heidän 
edessään, ja jokainen tiesi mitä se merkitsi. 

Istuen omassa huoneessaan hiukan hämmästyneenä tuosta melusta, Dick äkkiä rupesi itsekseen nauramaan. 

»Jos asiata oikein ajattelee, on tämä äärettömän hullunkurista. Maisie on aivan oikeassa — pikku raukka. En 
koskaan ennen tietänyt, että hän saattoi itkeä tuolla tavalla. Mutta nyt minä tiedän, mitä Torpenhow ajattelee, ja 
olen aivan varma siitä että hän olisi kyllin hullu jäädäkseen kotiin minua lohduttamaan —jos hän tietäisi. Paitsi 
sitä ei ole hauska myöntää että on tullut syrjään heitetyksi kuin rikkinäinen tuoli. Minun täytyy toimittaa tämä 
juttu yksin — kuten tavallista. Ellei sota sytykkään, ja Toip saa selville kaikki, joudun minä naurunalaiseen 
asemaan, siinä kaikki. Jos sota syttyy, en saa estää toisen miehen tilaisuutta menestykseen. Asia on käsiteltävä 
virallisesti —ja minä tahdon olla yksin. Millaista melua he pitävät!" 

Joku jyskytti atelieerin ovea. 

»Tule ulos pitämään lystiä, Dickie," huusi Nilghai. 

»Tahtoisin, vaan en voi. En ole nyt lystituu- 

lella." 

»Minä ilmoitan sen toisille pojille, niin he vetävät sinut esille kuin myyrän." 

»Elä, elä, vanha veikko. Vakuutan että tahtoisin mieluummin nyt olla yksin." 

»Hyvä on. Lähetänkö jotain sinulle? Sham-panjaa esimerkiksi? Cassavetti alkaa jo laulaa aurinkoisesta 
etelästä."vatotf kadotessa 
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Dick mietti hetkisen vakavasti tuota esitystä. 





»Ei, kiitos. Minun päätäni kivistää nyt jo." 

»Siveä lapsukainen! Siinä näkee kuinka vaarallisia mielenliikutukset ovat nuorisolle. Onnea, onnea, Dick! Minä 
olin myöskin liitossa edistääkseni sinun ajallista menestystäsi!" 

»Mene hiiteen ja — oh — lähetä Binkie tänne." 

Pikku koira astui sisään keveästi sipsuttaen, äärettömän ylpeänä siitä, että se oli ollut niin huomattu sinä iltana. 
Se oli laulanut mukana kaikissa kuoroissa. Mutta tuskin se oli astunut atelieerin seinien sisään, niin se huomasi 
että täällä ei sopinut heilutella häntää ja asettui hiljaa Dickin polvelie istuen siinä kunnes tuli aika mennä levolle. 
Sitten se meni maata yhdessä Dickin kanssa, joka laski kaikki kellon lyönnit ja nousi aamulla, pää kiusallisen 
selvänä, vastaanottamaan Torpenhow'n juhlallisempia onnitteluja sekä kertomuksia viime yön hurjistelemisesta. 

»Sinä et näytä kovin onnelliselta ollaksesi vasta kihloihin mennyt mies," sanoi Torpenhow. 

»Vähätpä siitä — se on oma asiani. Kai kk i on hyvin. Lähdetkö todellakin?" 

»Lähden. Vanhan Eteläisen Syndikaatin palve-velukseen, kuten ennenkin. He sähköttivät ja tarjosivat paremmat 
ehdot kuin ennen." 

»Milloin lähdet?" 

„Ylihuomenna — Brindisiin." 

„Jumalan kiitos!" Dick puhui sydämensä pohjasta. 

„Hm! Tuo ei ole juuri kovin mielyttävä tapa sanoa, kuinka tyytyväinen olet päästessäsi rauhaan minusta. Mutta 
sinun asemassasi olevat miehet saavat olla hiukan itsekkäitä,"248 
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»En tarkoittanut sitä. Etkö tahtoisi nostaa minulle pankista sata puntaa ennenkuin lähdet?" 

„Se on kovin pieni summa talouden rakentamista varten." 

»Oh, se on vain — hääkustannuksiin." 

Torpenhow toi hänelle rahat, laski ne viisissä ja kymmenissä punnissa ja asetti ne huolellisesti kirjoituspöydän 
laatikkoon. 

»Nyt minun tietysti täytyy kuunnella hänen ylistysvirsiään tytöstä kunnes lähden. Taivas auttakoon meitä 
olemaan kärsivällisiä miestä kohtaan, joka on rakastanut." 

Mutta Dick ei sanonut sanaakaan Maisiesta eikä naimisista. Hän riippui Torpenhow'n ovessa koko ajan, kun 
viimeksi mainittu asetteli kokoon tavaroitaan, ja kyseli tulevasta sotaretkestä. Torpenhow rupesi vihdoin 
tuskastumaan. 

»Sinä olet salaperäinen olento, Dickie, joka nie-let oman savusi, eikö niin?" hän sanoi viimeisenä iltana. 

»Niin — niinpä luulen. Mutta, ohimennen, kuinka kauvan luulet tämän sodan kestävän?" 

»Päiviä, viikkoja tai kuukausia. Sitä on mahdoton sanoa. Ehkäpä vuosiakin." 

»Toivoisin pääseväni mukaan." 

»Hyvä Jumala! Sinä olet todellakin mitä omituisin olento! Eikö sinun päähäsi koskaan ole juolahtanut, että olet 
menossa naimisiin — kiitos siitä minulle?" 

»Tietysti, tietysti. Minä olen menossa naimisiin — niin olen. Menossa naimisiin. Olen äärettömän kiitollinen 
sinulle. Enkö ole sanonut sitä sinulle?"vatotf kadotessa 
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„Yhtä hyvin voisi luulla että olet menossa hirsipuuhun, ulkonäöstäsi päättäen," sanoi Torpenhow. 




Seuraavana päivänä Torpenhow sanoi hänelle hyvästi, jättäen hänet tuohon yksinäisyyteen, jota hän oli niin 
paljon toivonut.XIV LUKU. 

Viimeiseen saakka, vaikk' ympäri häntä Voittajat herroina kerskailivat, Uljaana uskostaan puhui hän heille, 

Aivan kuin herra ja palvelijat. Viimeiseen saakka, vaikk' Kaflri-heimot Urhoa raatoivat vankinaan, Allahin apua 
huusi hän vielä Kuollessaan uskossa Profeettaan. 

Kizilbashi. 

„Anteeksi, herra Heldar, mutta — mutta eikö mitään tule tapahtumaan?" sanoi herra Beeton. 

„Ei!" Dick oli juuri herännyt täydessä epätoivossa ja hänen mielialansa oli kaikkea muuta kuin lempeä. 

„Se ei tietysti ole minun asiani, hem Heldar, ja minä sanon aina: 'Pidä huolta omista asioistasi ja anna toisten 
pitää huolta omistaan'. Mutta vähää ennenkuin herra Torpenhow läksi, hän,viittasi siihen suuntaan, etlä te ehkä 
muuttaisitte omaan taloon, niin sanoakseni — semmoiseen taloon, jossa olisi yläkertaja alakerta, ja jossa teitä 
palveltaisi parcmmin,vatotf kadotessa 
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vaikka, totta puhuen, minä koetan aina olla vuokralaisilleni mieliksi, eikö totta?" 

„Ah! Hän mahtoi tarkoittaa hulluin huonetta. Teidän ei tarvitse viedä minua sinne vielä. Tuokaa tänne aamiaiseni 
ja jättäkää minut rauhaan." 

„En suinkaan ole tehnyt mitään sopimatonta, herra Heldar. Tiedättehän että minä koetan niin paljon kuin voimani 
riittävät palvella kaikkia her-herroja täällä — ja varsinkin niitä, joiden kohtalo on kova — niinkuin esimerkiksi 
teidän, hem Heldar. Te pidätte savustetusta sillistä, eikö niin? Savustettu silli on vaikeampaa hankkia kuin 
savusta-maton, mutta minä aina sanon, että vähätpä siitä, vai kk a onkin hiukan enemmän vaivaa, kunhan 
vuokralaiset vain ovat tyytyväisiä." 

Herra Beeton poistui ja jätti Dickin yksin. Tor-penhovv oli ollut kauvan poissa. Ei ollut enää melua hänen 
huoneissaan, ja Dick oli alkanut uutta elämäänsä, jota hän heikkoudessaan ei pitänyt ollenkaan kuolemata 
parempana. 

On vaikeata elää yksin pimeässä, kun ei voi erottaa päivää yöstä. Joskus nukahtaa keskipäivällä pelkästä 
väsymyksestä ja herää ennen aamun koittoa. Ensin Dick herättyään aina hiipi käytäviin ja huoneisiin kunnes hän 
kuuli jonkun kuorsaavan. Silloin hän tiesi, että päivä ei vielä ollut koittanut, ja palasi väsyneenä 
makuuhuoneeseensa. Myöhemmin hän oppi olemaan hiljaa kunnes talossa alettiin liikkua ja hem Beeton käski 
häntä nousemaan. Kun hän oli puettu —ja pukeminen oli nyt Torpenhow'n poissa olessa pitkällistä työtä, sillä 
kaulukset, huivit, y. m. s. piiloutuivat aina etäisimpiin nurkkiin, ja niiden etsiminen oli samaa kuin päänsä 
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tuoleihin ja kirstuihin — kun hin oli puettu ei hänellä ollut muuta tekemistä kuin istua hiljaa odottamassa 
ruokaveroja. Aamiaisen ja aamiais-päivällisen väl illä oli ijäisyys. ja vaikka mies rukoili koko ajan, että hänen 
järkensä pimenisi, ei Jumala kuullut hänen rukoustaan. Järki kävi päinvastoin melkein terävämmäksi kun 
ajatukset hankasivat toisiaan kuin myllynkivet, joiden välissä ei ole jyviä. Aivot eivät kuluneet loppuun eivätkä 
antaneet hänelle rauhaa. Ne jatkoivat ajatuksiaan, mielikuvittelujaan ja muistelmiaan. Ne muistivat Maisie'a ja 
menneitä menestyksiä, pitkiä matkustuksia maalla ja merellä, hy vän työn tuottamaa onnea — ja ne kuvittelivat, 
mi tä kaikkia olisi voinut tapahtua, jos silmät vain eivät olisi pettäneet. 

Kun ajatukset lakkasivat pelkästä väsymyksestä, tuli Dickin sieluun ääretön, aiheeton pelko — pelko että hän 
kuolisi nälkään, tai että tuo katto jota hän ei voinut nähdä, putoaisi alas ja musertaisi hänet, tai että tulipalo 
syttyisi ja polttaisi hänet punaisissa liekeissä — ja hänet valtasi kauhun tunne, jolla ci ollut mitään tekemistä 
kuolemanpelvon kanssa. Silloin Dick aina kumartui ja tarttui tuolin selkämykseen sekä taisteli hikoilevan itsensä 
kanssa, kunnes lautasten kalina ilmaisi, että hänelle tuotiin jotain syötävätä. 






Herra Beetonilla oli tapana tuoda ruokaa, silloin kuin hänellä sattui olemaan aikaa, ja Dick oppi kiihkolla 
odottamaan hänen keskusteluaan, joka koski huonoa kaasujohtoa, vuotavata vesijohtoa, naulojen lyömistä seiniin 
ja palvelijain kunnottomuutta. Kun ei ole parempaa puhuttavaa, käy tuo palvelijahuo-neen juoru äärettömän 
huvittavaksi, ja pesijän ereh-vatotf kadotessa 263 

dys vesijohdon käyttämisessä on tärkeä tapaus, josta puhetta kestää monta päivää. 

Pari kertaa viikossa herra Beeton vei Dickin mukaansa, mennessään ostoksille aamulla. Siellä hän riiteli myyjien 
kanssa kalasta, lampun sydämistä, senapista, tapiokasta j. n. e., Dickin seisoessa ensin toisella jalalla ja sitten 
toisella ja leikkien tiskillä olevien laatikkojen ja nuorakerän kanssa. Sitten ehkä joku herra BeetoDin tuttavista 
sattui tapaamaan heidät, ja Dick seisoi hiukan syrjemmällä odottamassa, kunnes herra Beeton suvaitsi lähteä 
eteenpäin. 

Tällainen elämä ei lisännyt Dickin itsekunnioitusta. Hän ei tahtonut ajaa partaansa, koska se oli vaarallista leikkiä 
ja sen ajattaminen parturilla oli samaa kuin oman vaivaisuutensa osottaminen. 

Hän ei voinut nähdä että hänen vaatteensa olivat kunnottomasti harjatut, ja koska hän ei koskaan ennenkään ollut 
välittänyt ulkoasustaan, hän nyt läpi-kävi kaikki mahdolliset siivottomuuden asteet. 

Sokea mies ei voi syödä siististi kunnes hän on monen kuukauden kuluessa tottunut pimeyteen. Jos hän vaatii 
palvelusta ja suuttuu kun ei saa sitä, täytyy hänen tyytyä ja seistä pää pystyssä. Silloin vähäpätöisinkin olento voi 
nähdä, että hän on sokea eikä siis välitä hänen käytöksestään. 

Viisas mies istuu silmät maahan luotuina aivan hiljaa. Huvikseen hän saattaa nonkkia hiilipalasia pihdillä ja 
asettaa ne pieneen kasaan sekä lukea ne tarkkaan, koska jokainen palanen taas on nostettava huolellisesti takaisin 
paikoilleen. Hän saattaa myöskin antaa itselleen laskuesimerkkejä, jos hän vain viitsii sitten laskea niitä. Hän 
saattaa puhua itsekseen taikka kissalle, jos se sattuu tulemaan hänen254 
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luokseen. Jos hän ennen on ollut taiteilija, saattaa hän nyt piirtää kuvia ilmaan etusormellaan. Se on aivan 
samanlaista kuin porsaan piirtäminen silmät kiinni. Hän saattaa myöskin mennä kirjahyllylleen ja laskea kirjat 
sekä järjestää ne koon mukaan, taikka vaatelaatikolleen laskemaan paitojaan, jotka hän saattaa asettaa kahteen tai 
kolmeen kasaan vuoteelleen aina sen mukaan kuinka monta nappia on lähtenyt irti ja kuinka kuluneilta 
kalvosimet tuntuvat. Mutta kaikki tuo huvitus väsyttää ajanpitkään, ja aika tuntuu hyvin, hyvin pitkältä. 

Dick sai järjestää jonkunmoista työkalulaatikkoa, jossa herra Beeton piti vasaroita, nauloja, rautapala-sia, 
öljypulloja ja lankaa. 

»Ellei. .minulla ole kaikki tavarat oikealla paikallaan, en löydä niitä mistään, kun tarvitsen. Te ette voi arvata, 
herra Heldar, kuinka paljon pikku tavaroita nämä vuokrahuoneet nielevät," sanoi herra Beeton. Pidellen oven 
kahvasta jatkoi hän vielä: »Teidän kohtalonne on kova, se on todellakin kova minun mielestäni. Ettekö aijo tehdä 
mitään, herra Heldar?" 

»Minä aijon mak saa asunnostani ja palveluksesta. Eikö se riitä?" 

»En epäillyt hetkeäkään että te ette voisi maksaa, herra Heldar, mutta minä olen niin usein sanonut vaimolleni, 
että se se on kaikkein kovinta hänen kohtalossaan kun hän ei ole vanha mies eikä edes keski-ikäinen mies, vaan 
aivan nuori. Siitä syystä juuri se tuntuu niin kovalta." 

»Niin kai," sanoi Dick hajamielisesti. Tuota hermoa oli niin paljon poljettu, että se ei enää tuntenut — 
paljoa.vatotf kadotessa 
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«Minä arvelin," jatkoi herra Beeton yhä vielä tehden lähtöä, «että ehkä te tahtoisitte kuulla poikani Alfin lukevan 
sanomalehtiä joskus iltasilla. Hän lukee tosiaankin hyvin, vaikka hän on vain yhdeksän vuotias." 




«01isin hy vin kiitollinen," sanoi Dick. «Mutta sallikaa minun maksaa hänen vaivansa." 

«Minä en ollenkaan ajatellut sitä, mutta tietysti se on teidän omassa vallassanne. Mutta jos te kuulisitte Alfin 
laulavan: 'Pojan paras ystävä äiti on!' Ah!" 

«Minä tahdon kuulla hänen laulavan myöskin. Lähettäkää hänet tänä iltana tänne sanomalehtien kanssa." 

Alf ei ollut ollenkaan miellyttävä lapsi, sillä hänellä oli suuri joukko hyviä todistuksia kansakoulusta ja hän oli 
rajattoman ylpeä laulustaan. Herra Beeton jäi odottamaan Dickin huoneeseen, silmät loistaen, kun Alf veisasi 
läpi kahdeksan kahdeksan-rivistä värssyä lontoolaisten tavallisella vinkuvalla äänellä, ja kiitettyään laulajata jätti 
hänet lukemaan ulkomaan sähkösanomia Dickille. Kymmenen minuutin perästä Alf palasi vanhempiensa luo 
kalpeana ja loukkaantuneena. 

«Hän sanoi, ettei hän voinut kestää kauvemmin," selitti Alf. 

«Ei suinkaan hän sanonut että luet huonosti, Alf?" kysyi rouva Beeton. 

«Ei. Hän sanoi, että luin ihanasti, ja että hän ei koskaan ollut kuullut kenenkään lukevan sillä tavalla, mutta että 
hän ei voinut sietää tuota roskaa sanomalehdissä."256 
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»Ehkä hän on menettänyt rahaa pörssissä. Luitko hänelle pörssi-uutisia, Alf?" 

»En. Minä luin vain taisteluista ja semmoisista ja minne sotilaat olivat menneet — hyvin, hy vin pitkän palstan, 
jossa kaikki rivit olivat hyvin lähetysten. Se oli hirveän vaikeata lukea. Hän antoi minulle puoli kolmatta 
shillingiä, kun luin niin hyvin. Ja hän sanoi että kyllä hän lähettää minua hakemaan, kun hän vasta tahtoo minua 
lukemaan." 

»Se on hyvä kyllä, mutta minun mielestäni hän kumminkin puolen kolmatta kruunun edestä — pane se heti 
säästölaatikkoon, Alf, tässä minun nähteni — olisi voinut luettaa sinua kauvemmin. Tuskinhan hän vielä ennätti 
saada selville, kuinka hy vin sinä luejt." 

»On paras jättää hänet yksin — herrat aina ovat mieluummin yksin, ollessaan pahalla tuulella," sanoi herra 
Beeton. 

Alfin suuresti rajoitettu kyky Torpenhow'n sota-kirjeen esittämisessä oli kumminkin saanut herätetyksi 
levottomuuden henget Dickissä. Hän saattoi kuulla kesken Altin nenä-ääniä, kuinka kamelit kopistelivat 
jalkojaan sotamiesten takana Suakinin edustalla ja kuinka miehet kiroilivat ja laskivat leikkiä ruokapatojen 
ääressä. Hän saattoi tuntea raittiin met-sätuoksun, jota erämaan tuuli kuljetti yli kentän. 

Sinä yönä hän rukoili Jumalaa, että hänen järkensä otettaisiin häneltä pois, koettaen todistaa ansainneensa tuon 
armon sillä ettei hän aikoja sitten ollut ampunut itseään. Tuota rukousta ei kuultu, ja Dick tunsi syvimmässä 
sydämessään että ainoastaan jonkunmoinen häämöttävä huumorin tunne piti häntä elossa, ei suinkaan mikään 
erityinen hyve. Itsemurha,» valon kaöofusöa 
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sen hän tunsi, olisi naurettava loppu vakavalle surulle ja samalla kehno pelvon tunnustus. 

»Ainoastaan huvin vuoksi," sanoi hän kissalle, joka oli anastanut Binkien paikan talossa, »tahtoisin tietää kuinka 
kauvan tätä kestää. Voin elää vuoden sadalla punnalla, jotka Torp nosti minulle pankista. Minulla on vielä 
pankissa kaksi tai kolmetuhatta puntaa ainakin — siis kaksikymmentä tai kolmekymmentä vuotta vielä taattuna 
elannon puolesta. Sitten saan taas tyytyä entiseen sataan kahteenkymmeneen puntaan vuodessa, mutta se summa 
on jo siihen aikaan kasvanut suuremmaksi. Laskekaamme kaksikymmentä viisi — kolmekymmentä viisi — 
silloin on miehen elämän kevät, niin sanotaan — neljäkymmentä viisi — keski-ikäinen mies, joka juuri alkaa 
valtiollisen uransa — viisikymmentä viisi — 'kuoli tuolla verrattain nuorella ijällä, viidenkymmenen viiden 
vuoden vanhana', niinhän sanomalehdissä sanotaan. Huh! Kuinka kamalasti nuo kristityt pelkäävät kuolemata! 





Kuusikymmentä viisi — me edistymme vain vuosien kuluessa. Seitsemänkymmentä viisi — se on mahdollista, 
että silloin kuolemme. Yoi helvetti! Ja sinä kissaseni! Viisikymmentä vuotta vielä yksinäisyydessä pimeässä 
vankilassa! Sinä kuolet kissaseni, ja Beeton kuolee ja Torpenhow kuolee, ja Mai—ja jokainen kuolee, .mutta 
minä jään eloon potkien itsekseni ja ilman työtä. Se on hiukan surkeata. Tahtoisin että joku toinenkin pitäisi sitä 
surkeana minnn puolestani. Nähtävästi minä en tule hulluksi ennen kuolemaani, vaan tunnen kiusan yhtä selvästi 
koko ajan. Jonakin päivänä sinutkin vivisek-teerataan kissaseni. He sitovat sinut pöytään ja leik-kavat sinut auki - 
mutta elä pelkää mirri raukka, 
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he pitävät hellän huolen siitä ettet pääse kuolemaan. Sinä jäät eloon ja olet kovin suruissasi siitä ettet surkutellut 
minua. Ehkä Torpenhow palaa takaisin, tai... Voi, jos voisin mennä Torpenhow'n ja Nil-ghain luo, vaikka olisin 
heidän tiellänsäkin." 

Mirri läksi pois huoneesta ennenkuin Dick oli lopettanut puheensa ja Alf, joka astui sisään, löysi Dickin 
puhelemassa tyhjälle uunimatolle. 

»Täällä olisi kirje teille," sanoi hän. Luenko minä sen teille?" 

»Anna se minulle ensin, niin sanon pitääkö sinun lukea se." 

Ojennettu käsi vapisi hiukkasen ja ääni ei ollut aivan vakava. Olihan se mahdollisuuden rajojen sisäpuolella että 
— ei, ei se ollut Maisielta se kirje. Hän tunsi nuo kolme kirjekuorta niin hyvin. Se oli hullu toivo tuo, että Maisie 
kirjoittaisi hänelle. Hän ei ymmärtänyt että on olemassa haavoja, joita ei mikään voi parantan, vaikka haavojen 
tekijä koettaisi kyynelillä ja sydämensä parhaalla rakkaudella kaikki jälleen ehyeksi saattaa. Paras on unohtaa 
sellaiset haavat, olkootpa ne muihin isketyt tai itse kärsityt, koska ne ovat yhtä parantumattomia kuin huono työ, 
joka kerran on päästetty ihmisten ilmoille. 

»Lue se nyt," sanoi Dick, ja Alf alkoi lukea, tarkkaan seuraten kansakoulujen ääntämissääntöjä. 

„ Olisin antanut teille rakkaatta, olisin antanut teille uskollisuutta sellaista, josta ette koskaan ollut 
uneksinutkaan. Luuletteko, että minä kysyn vähääkään mikä te olitte? Mutta te annoitte kaiken mennä tuulen 
mukaan ilman edestä. Ainoa puolustuksenne on nuoruutenne."vatotf kadotessa 259 

»Siinä kaikki," sanoi Alf antaen paperin Dic-kille uuniin heitettäväksi. 

»Mitä kirjeessä seisoi?" kysyi rouva Beeton, kun Alf palasi takasin. 

»En tiedä. Luulen että se oli semmoinen lähe-tyskirje, jossa sanottiin ettei pidä mennä tuulen mukana 
nuoruudessa." 

»Minä olen kaiketi polkenut jonkun päälle eläessäni, ja nyt se on noussut ylös taas ja iskee minua. Jumala häntä 
auttakoon, olkoonpa hän kuka tahansa — ellei se ollut leikkiä vain. Mutta en todellakaan tiedä kuka viitsisi 
laskea leikkiä minun kanssani. .. Rakkautta ja uskollisuutta ilmaiseksi! Se kuuluu hyvin houkuttelevalta. 
Olenkohan todellakin menettänyt jotain?" 

Dick mietti kauvan aikaa, mutta ei voinut muistaa milloinka hänellä olisi ollut tilaisuutta voittaa nuo pikku seikat 
joltakin naiselta. 

Koska tuo kirje kuitenkin kosketteti asioita, joita hän ei olisi tahtonut ajatella, saattoi se hänet aivan raivoon 
vuorokaudeksi. Kun hänen sydämensä oli niin täynnä epätoivoa, ettei se voinut kärsiä enempää, tuntui siitä kuin 
ruumis ja sielu yhdessä olisivat vaipuneet alas pimeyden läpi. Sitten seurasi taas pimeyden pelko ja toivottomat 
ponnistukset valon saavuttamiseksi. Mutta valo ei ollut saavutettavissa. Kun tuo tuska oli saanut hänet 
hengästyneeksi ja hikoilemaan, alkoi taas putoaminen pimeyden läpi, kunnes sen tuottama hirmu sai hänet uusiin 
ponnistuksiin, yhtä toivottomiin kuin ennenkin. Sitten seurasi muutaman hetken uni, jolloin hän uneksi 
näkevänsä. Ja sitten alkoi kaikki taas uudestaan, kunnes hän oli aivan loppuun väsynyt ja aivot alkoivat ijankaik- 
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kisia mietteitään Maisiesta ja kuinka kaikki asiat olisivat voineet olla. 

Kaiken lopuksi herra Beeton tuli hänen huo-neesensa ja esitti että he läksisivät kävelemään. „Ei ostoksille tällä 
kertaa, vaan esimerkiksi puistoon, jos mielenne tekee." 

»Mutta mieleni ei todellakaan tee sinne," vakuutti Dick. »Pysykää kaduilla vain niin kävelemme edes takaisin. 
Tahtoisin kuulla ihmisten liikkuvan ympäiilläni." 

Tuo ei ollut aivan totta. Sokeat eivät sairautensa ensi aikoina voi sietää sellaisia, jotka voivat liikkua vapaasti ja 
hosumatta käsillään — mutta Dick ei millään ehdolla tahtonut mennä puistoon. Kerran vain sen jälestä kun 
Maisie oli sulkenut hänen ovensa hän oli mennyt sinne Alfin hoitamana. Alf unohti hänet ja alkoi muutamien 
toveriensa kanssa onkia Serpentinestä. Odotettuaan puoli tuntia Dick melkein itkien raivosta sai puhutelluksi 
erästä ohikulkevaa, joka vei hänet ystävällisen poliisin luo, ja tämä hankki hänelle ajurin Albert Hallin luona. 
Dick ei koskaan kertonut herra Beetonille Alfin huolimattomuudesta, mutta . . . sillä lailla hän ei ennen kävellyt 
puistossa. 

»Mitä katuja teidän tekisi mieli kulkea?" kysyi herra Beeton osanottavasti. Hänen oma erehtymätön 
vakuutuksensa oli että lupapäivää ei mitenkään saattanut viettää paremmin kuin menemällä perheensä ja 
lukemattomien eväspussien kanssa Green Parkiin, nauttimaan kaikesta sikäläisellä ruohikolla. 

»Virralle päin," komensi Dick, ja he läksivät sinne, ja Dick kuuli sen kohinan Blackfriars sillan luona, josta he 
läksivät Waterloo Roadille. Herravatotf kadotessa 
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Beeton selitti ympäristön kauneutta heidän kulkiessaan. 

»Ja tuolla toisella puolen katua kävelee," sanoi hän, »ellen aivan erehdy, se nuori nainen, joka ennen aina tuli 
teidän luoksenne piirrettäväksi. Minä en koskaan unohda kasvoja, vaikk'en koskaan muista nimiä, paitsi tietysti 
vuokralaisteni nimiä." 

»Seisahduttakaa hänet," sanoi Dick. „Se on Bessie Broke. Sanokaa että tahtoisin puhella hänelle taas. Joutukaa 
miesl" 

Herra Beeton mennä livisti toiselle puolen katua omnibussien lomitse ja sai kiinni Bessien, joka oli menossa 
pohjoiseen päin. Bessie tunsi hänet samaksi mieheksi, jonka tapana oli tirkistellä häntä hänen astuessaan ylös 
Dickin portaita, ja ensi työkseen hän arveli juosta pakoon. 

»Ettekö te ollut herra Heldarin mallina?" sanoi herra Beeton, asettuen Bessien eteen. »Tehän se olitte. Hän on 
toisella puolen katua ja tahtoisi puhutella teitä." 

»Miksi?" äänsi Bessie heikosti. Hän muisti — ei ollut voinut sitä koskaan unohtaa — erään seikan joka oli 
yhteydessä erään äskettäin" valmistuneen kuvan kanssa. 

»Siksi että hän pyysi minua pyytämään teitä, ja siksi että hän on aivan sokea." 

»Juovuksissako?" 

»Ei. Oikein sokea. Hän ei voi nähdä. Tuolla hän on." 

Dick nojautui siltaan kun Beeton osoitti häntä — parta ajamatonna, selkä kumarassa, likainen kellahtava 
kaulahuivi kaulassa ja takki harjaamaton —262 
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tuota miestä ei todellakaan tarvinnut peljätä. Jos hän vaikka rupeaisi ajamaan takaa, arveli Bessie, niin ei hän 
jaksaisi seurata. Bessie siis astui Dickin luo, jonka kasvot kirkastuivat. 

»Te kai voitte hyvin herra Heldar'?" sanoi tyttö hiukan hämillään. Herra Beeton seisoi vieressä arvokkaana kuin 



keisari. 


»Voin erittäin hyvin, ja kautta Jupiterin, olen todellakin iloinen kun taas saan nähdä — kuulla teidän äänenne, 
Bess. Te ette koskaan enää viitsinyt pistäytyä meillä saatuanne rahanne. Vaikka enpä minä tiedä, mikä syy teillä 
olisi ollut tullakaan. Oletteko menossa jonnekin nyt?" 

»Kävelemään vain," vastasi Bessie. 

»Vanhoilla asioillako?" kysyi Dick hiljaa. 

»Herra jesta, ei toki! Minä olen maksanut ta-kaussumman" — Bessie oli hyvin ylpeä tuosta sanasta — »ja olen 
päässyt tarjoilijaksi ravintolaan, ja nyt olen aivan kunniallinen tyttö. Se on aivan totta." 

Herra Beetonilla ei ollut mitään erityistä syytä uskoa ihmisluonnon ylevyyteen. Siitä syystä hän hävisi kuin sumu 
kaasutorviensa luo sanomatta sanaakaan selitykseksi. Bessie näki hänen pakenevan ja kävi hiukan levottomaksi. 
Mutta niin kauvan kuin Dick ei näyttänyt tietävänsä tuosta kepposesta, jonka Bessie oli hänelle tehnyt. . . 

»Se on kovaa työtä se korkkien vetäminen olutpulloista," jatkoi Bessie, »ja nyt heillä on sellaiset koneet, joilla 
saa selville onko pieninkään erehdys laskuissa — minä en usko että ne koneet ovat oikeat. Uskotteko te?" 

»Olen ainoastaan nähnyt ne käynnissä. Herra Beeton!"vatotf kadotessa 
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»Hän on mennyt." 

»Pelkään että minun täytyy pyytää teitä auttamaan minua kotiin. Kyllä maksan vaivanne. Näet-tehän." Sokeat 
silmät kääntyivät Bessie'ä kohti ja Bessie näki. 

»Eihän tämä vain liene suuri mutka teille?" kysyi Dick epäröiden. »Voinhan pyytää jotain poliisia auttamaan 
minua." 

»Ei, ei ollenkaan. Minä menen työhöni kello seitsemän ja pääsen vapaaksi kello neljä. Nyt olen vapaa." 

»Hyvä Jumala! — Minä en ole vapaa milloinkaan. Jospa minullakin olisi työtä! Mennään siis kotiin, Bess." 

Hän kääntyi ja puski vastaan tulevata miestä, mutia ojentautui taas k i roten. Bessie tarttui hänen käsivarteensa 
virkkamatta mitään — aivan samoin kuin ennen muinoin, kun Dick oli käskenyt hänen kääntää kasvonsa hiukan 
enemmän valoon päin. He astuivat hetkisen ääneti, ja tyttö johti Dickiä taitavasti joukon läpi. 

»Missä — missä hem Torpenhow on?" kysyi Bess vihdoin. 

»Hän on mennyt erämaahan." 

»Missä se on?" 

Dick osotti oikealle. »Itään virran suusta," sanoi hän. »Sitten länteen, sitten etelään ja sitten taas itään koko ajan 
alapuolella Eurooppaa. Sitten taas etelään, taivas tiesi kuinka kauvas." Bessie ei ollenkaan viisastunut tuosta 
selityksestä, mutta hän oli vaiti ja piti huolta Dickistä kotiin asti. 

»Nyt meidän pitää saada teetä ja tuoreita kakkuja," sanoi Dick iloisesti. »En voi sanoa teille, Bes-264 
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sie, kuinka iloinen olen, kun te olette täällä taas. Miksi läksitte pois niin äkkiä?" 

„En luullut että tarvitsitte minua enää," vastasi Bessie rohkaistuna Dickin tietämättömyydestä. 

„En tarvinnutkaan, se on totta — mutta jälestä-päin — No niin, kaikissa tapauksissa olen iloinen, kun taas olette 
täällä. Tunnettehan portaat?" 

Bessie talutti hänet kotiin — siellä ei ollut ketään enään estämässä — ja sulki atelieerin oven. 

»Mikä siivo täällä onl" huudahti hän heti. „Näitä tavaroita ei ole siistitty kuukausiin." 



„ Yiikkokausiin vain, Bess. Eihän voi vaatia että he välittäisivät." 

»En tiedä mitä te heiltä vaaditte. Heidän pitäisi tietää miksi te maksatte heille. Täällä on tomua niin kamalasti. 
Staflia on vallan sen peitossa." 

„En käytä sitä enää." 

»Taulut ja lattia ja teidän takkinne ovat samanlaisessa siivossa. Tekisipä mieleni puhua hiukan palvelustytöille." 
»Soittakaappa teetä siis." Dick hapuroi tuoliinsa kuten ennenkin. 

Bessie huomasi hänen hapuroimisensa ja tuli omalla tavallaan liikntetnksi. Mutta hänessä pysyi omituinen uusi 
etevämmyyden tunne, joka kuului hänen äänessäänkin, kun hän puhui. 

»Kuinka kauvan te olette ollut tässä tilassa?" kysyi hän ankarasti, aivan kuin sokeuskin olisi palvelustyttöjen syy. 
»Missä tilassa?" 

»Tuossa, jossa nyt olette."vatotf kadotessa 
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»Päivää sen jälkeen kun te läksitte rahoinenne se alkoi, melkein heti kun olin valmistanut kuvani. Tuskin ennätin 
nähdä sen valmiina." 

»Siitä saa kk a. he siis ovat petkuttaneet teitä. Kyllä minä heidät tunnen." 

Nainen voi rakastaa toista miestä ja ylenkatsoa toista, mutta yleisiin naisellisiin periaatteisiin perustuen hän 
parhaan kykynsä mukaan koettaa pelastaa petkutuksesta sitä miestä, jota hän ylenkatsoo. Rakastettu voi kyllä itse 
hoitaa asiansa, mutta se toinen, joka on aivan hupsu, tarvitsee suojelusta. 

»En luule herra Beetonin pettävän paljon," sanoi Dick. Bessie puuhaili huoneessa, ja Dick tunsi suurta iloa 
kuullessaan hänen hameittensa kahinan ja kevyet askeleet. 

»Teetä ja kakkuja," komensi Bessie lyhyesti kun palvelustyttö astui sisään. »Kaksi teelusikallista tee-lehtiä ja 
kolmas lusikallinen varalta. Mutta minä eri tahdo sitä entistä vanhaa teekannua. Se ei vedä. Tuokaa toinen." 

Palvelustyttö meni pois kauhistuneena, ja Dick nauraa hytkähteli. Sitten hän alkoi yskiä, kun Bessie pani pölyn 
lentämään atelieerissa. 

»Mitä te nyt teette?" 

»Järjestän. Tämä on kuin asunto ilman huonekaluja. Kuinka te saatoitte antaa kaiken mennä näin nurin?" 

»Enhän voinut sille mitään. Pölyyttäkää nyt rauhassa." 

Hän pölyytti hurjasti, ja kesken kaikkea rouva Beeton astui sisään. Hänen miehensä oli kotiin tultuaan selittänyt 
asianlaidan, lopettaen kertomuksensa tuolla erittäin soveliaalla lauseella: 'Tehkäät toisille266 
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mitä toivoisitte toisten tekevän teille'. Rouva Beeton oli astunut alas korkeudestaan osoittaakseen oikean aseman 
tuolle henkilölle, joka komensi itselleen kakkuja ja ehyen teekannun, aivan kuin hänellä olisi ollut jonkunmoinen 
oikeus siihen. 

„Joko kakut ovat valmiit?" sanoi Bess yhä vielä tomiluttaen. Hän ei ollut enää mikään kurja katu-tyttö, vaan 
nuori neiti, joka Dickin shekillä oli maksanut takäusrahansa ja oli nyt oikeutettu vetämään olutkorkkeja vaikka 
kenen rinnalla. Koska hän oli sievässä mustassa puvussa, ei hän ollenkaan epäröinyt katsoa rouva Beetonia 
silmästä silmään, ja nuo kaksi naista loivat toisiinsa silmäyksiä, joihin Dick tosiaankin olisi pannut arvoa. Asema 
selvisi ainoastaan silmäyksien avulla, Bessie oli voittanut, ja rouva Beeton läksi paistamaan kakkuja ja 
lausumaan purevia huomautuksia malleista, kadunkuljeksijoista, y. m. sellaisista miehelleen. 

„Ei maksa vaivaa sekaantua hänen asioihinsa, Liza," sanoi herra Beeton. „Alf, mene kadulle leikkimään. Kun hän 



ei ole suutuksissa, on hän niin hirveän ystävällinen, mutta jos hän suuttuu, on hän kuin itse piru. Me otimme liian 
monta pikku esinettä pois hänen huoneestaan, koska hän oli sokea, eikä siis niin paljoa välittänyt semmoisista. 
Mitä nyt sokea mies semmoisista välittäisi, sehän on tietty, mutta jos siitä vedettäisiin oikeuteen, voisimme saada 
paljon harmia. . Niin, se on totta, että minä vein hänet tuon tytön luo kadulla, koska olen tunteellinen mies 
itsekin." 

„Aivan liian- tunteellinen!" arveli rouva Beeton, paiskaten kakut lautaselle ja muistellen muutamiavatotf 
kadotessa 
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sieviä palvelustyttöjä, jotka hän oli erottanut palveluksesta vissien epäluulojen tähden. 

»Minä en häpeä sitä ollenkaan, ja meidän asiamme ei ole tuomita häntä ankarasti, niin kauvan kuin hän maksaa 
säännöllisesti, kuten täbän asti. Minä tiedän kuinka nuoria herroja on pideltävä, sinä tiedät kuinka heille on 
ruokaa laitettava, ja minä olen aina sanonut, että antaa jokaisen hoitaa omat asiansa, niin ei synny mitään harmia. 
Vie kakut sinne, Liza, ja muisla ettet rupea riitelemään sen nuoren naisen kanssa. Herra Heldarin kohtalo on 
julman kova, ja jos hän suuttuu, kiroaa hän pahemmin kuin kukaan, jota elämässäni olen palvellut." 

»No, tämä näyttää jo paremmalta," sanoi Bessie, istuen teepöydän ääreen. »Ei tarvitse odottaa, rouva Beeton." 

»Sitä en todellakaan aikonut, sen vakuutan teille." Bessie ei vastannut mitään. Hän tiesi, että oikeat hienot neidit 
kohtelevat siten vihollisiaan, ja kun on kerran tarjoilijana ensimmäisen luokan kapakassa, niin muuttuu hienoksi 
neidiksi kymmenessä minuutissa. 

Hänen katseensa sattuivat Dickiin tuossa vastapäätä, ja hän oli sekä hämmästynyt että pahoillaan. Dickin takin 
etumus oli täynnä ruokalänttejä, suupielet huonosti hoidetun partasängen alla riippuivat nurpeasti, otsa oli täynnä 
uurteita ja tukka laihoilla ohimoilla oli väriltään omituisen epämääräinen ja pölyinen, liekö sitten ollut harmaa 
vai mikä. Miehen täydellinen kurjuus ja hyljätty asema liikutti Bessie'ä ja hänen sädämensä syvimmässä 
sopukassa oli pieni ilkeä tyytyväisyyden tunne siitä että tuo mies, joka kerran oli nöyryyttänyt häntä, nyt oli itse 
nöyryytetty ja masennettu.268 
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»Oh. kuinka hauskaa on kuulla teidän liikkuvan ympäri," sanoi Dick hieroen käsiään. »Kertokaa nyt minulle 
menestyksestänne, Bessie, ja nykyisestä elämästänne." 

»Vähätpä siitä. Olen vallan kunniallinen tyttö, jonka kyllä huomaisitte, jos voisitte nähdä minut. Mutta te ette 
näytä voivan kovinkaan hyvin. Kuinka te niin äkkiä tulitte sokeaksi? Eikö täällä ole ketään, joka pitäisi huolta 
teistä?" 

Dick oli niin kiitollinen kuullessaan hänen äänensä, ettei hän välittänyt tuosta soinnusta siinä. 

»Monta aikaa sitten sain miekan iskun päähäni, ja se turmeli silmäni. En luule että kenenkään mielestä maksaa 
vaivaa pitää huolta minusta enää. Miksipä he välittäisivät minusta? — Ja herra Beeton todellakin toimittaa mitä 
tarvitsen." 

»Ettekö tuntenut ketään herroja ja naisia silloin ennen ollessanne — ollessanne terve?" 

»Hyvin harvoja, mutta en välitä heistä nyt katselemaan minna." 

»Siitä syystä kai te olette antanut partanne kasvaa. Ajattakaa se pois, se ei sovellu teille ollenkaan." 

»Hyvänen aika, lapseni, luuletteko että välitän siitä mikä minulle soveltuu nyt?" 

»Teidän pitäisi välittää. Ajattakaa se pois, ennenkuin tulen tänne ensi kerran. Saan kai minä tulla, vai mitä?" 

»Jospa tietäisitte kuinka kiitollinen olen, jos tulette. En luule, että kohtelin teitä hyvin silloin entisinä aikoina. 
Suututin teitä usein." 



„Nii—in, hyvin paljon."vatotf kadotessa 
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„01en pahoillani siitä nyt. Tulkaa minua katsomaan niin usein kuin voitte. Ei totta tosiaankaan ole yhtään elävätä 
sielua maan päällä, joka välittäisi minusta, paitsi te ja herra Beeton." 

„Hän tosiaankin välittää teistä ja hänen eukkonsa myös." Bessie nytkäytti päätään. „He ovat antaneet teidän tulla 
toimeen aivan omin neuvoi-nenne, eivät ole tehneet mitään teidän hyväksenne. Sen minä huomasin ensi 
vilahduksella. Kyllä minä tulen tänne hyvin mielelläni, mutta sitä ennen teidän täytyy ajattaa partanne ja panna 
päällenne uusi puku — noita ei kehtaa katsellakaan enää." 

„Minulla pitäisi olla koko joukko pukuja jossakin," sanoi Dick avuttomasti. 

„Tiedän että teillä on. Käskekää herra Beeto-nin antamaan teille uusi puku, niin minä harjaan sen ja pidän sen 
siistinä. Vaikka olisitte sokea kuin ladon ovi, hema Heldar, ette knmminkaan saa näyt» tää rahjukselta." 

»Näytänkö siis nyt rahjukselta?" 

»Voi kuinka säälin teitä. Säälin teitä niin äärettömästi!" huudahti Bessie äkkiä ja tarttui Dickin käteen. 
Konemaisesti taivutti Dick päätään aivan kuin suudellakseen. — Bessie oli ainoa nainen joka oli säälinyt häntä, 
ja hän ei ollut enää liian ylpeä ottaakseen vastaan hiukan sääliä. Bessie nousi mennäkseen pois. 

»Ei mitään sellaista, kunnes näy tätte enemmän herrasmieheltä. Siksi muututte hy vin helposti, kunhan ajatte 
partanne ja saatte toiset vaatteet." 

Dick kuuli kuinka Bessie veti hansikkaat käteensä ja nousi sanomaan jäähyväisiä. Hän astui Dickin taakse ja 
suuteli häntä rohkeasti niskaan sekä270 

juoksi pois yhtä nopeasti kuin sinä päivänä, jolloin hän oli turmellut Melankolian. 

»Minä suutelemassa herra Heldaria!" sanoi hän itsekseen. „Ja kaiken sen perästä, mitä hän on tehnyt minulle! 

Hm — säälin häntä, ja jos hän ajattaa partansa ei hän ole niinkään hullun näköinen, mutta . . Ai, ai niitä 
Beetoneja, kuinka häpeällisesti ne ovat häntä pidelleet! Tiedän että Beeton käyttää hänen paitojaan koko ajan. 
Huomenna nähdään . . . Onkohan hänellä mitään omaisuutta. Se voisi olla parempaa kuin kapakassa olo — 
minun ei tarvitsisi tehdä työtä — ja olisin aivan kunniallinen, ellei kukaan tietäisi." 

Dick ei ollut kiitollinen Bessielle hänen jäähy-väislahjastaan. Hän tunsi sen selvään niskassaan koko yön, mutta 
siitä oli kumminkin se seuraus, että hän monen muun järkevän seikan ohessa ymmärsi kuinka viisasta olisi antaa 
ajaa partansa. Hänen partansa siis ajettiin aamulla ja hän tunsi voivansa paremmin. Uusi puku, puhtaat 
liinavaatteet ja tuo tieto että joku tässä maaiImassa sanoi välittävänsä hänen ulkoasustaan, saattoivat hänen 
kulkemaan melkein pää pystyssä. Aivot olivat hetkiseksi lakanneet ajattelemasta Maisie'a, joka toisissa 
olosuhteissa ehkä olisi antanut hänelle tuon suudelman ja miljoonia toisia suudelmia. 

»Miettikäämme asiata," sanoi hän aamiaisen jälkeen. »Tyttö ei välitä minusta ja hänen tänne tulonsa tai poissa 
olonsa on kokonaan sattuman varassa, mutta jos voin rahalla saada hänet tulemaan, niin maksan. Ei kukaan muu 
tässä maailmassa välitä minusta, ja minä voin maksaa hänen vaivansa. Hän on katujen lapsi, arvoltaan 
rav.intolatarj oilija.valon kadotussa 

Hän on siis saapa kaikki, mitä hän tahtoo siitä hyvästä, että hän tulee tervehtimään minua ja puhelemaan 
kanssani." Hän hieroi äsken ajettua leukaansa ja alkoi miettiä että ehkä Bessie ei tulisikaan. „Minä taisin näyttää 
aika rahjukselta," mietti hän. »Eihän minulla ollut mitään syytä näyttää muulta. Tiesin kyllä, että ruoka tippui 
vaatteilleni, mutta mitä minä siitä välitin. Olisi julmaa, ellei hän tulisi. Hänen täytyy tulla. Maisie tuli kerran, ja 
siinä oli kyllin hänelle. Hän oli aivan oikeassa. Hänellä oli työnsä tehtävänä. Tällä toisella olennolla ei ole muuta 
teh-tävätä kuin vetää korkkeja olutpulloilta, ellei hän ehkä ole viekotellut jotain nuorta miestä seuralaisekseen. 
Jospa hän pettäisi minut jonkun katujätkän vuoksi! Kylläpä tässä vaivutaan yhä alemmaksi ja alemmaksi!" 

Ääni hänen sisässään huusi kovaa, että tuo puuha tulisi koskemaan kipeämmin kuin mikään muu. Se johtaisi 








mieleen kaikenlaisia asioita ja kuvitteluja ja kiduttaisi vihdoin hulluksi miehen. 

»Tiedän, tiedän kaiken tuon!" huusi Dick, väännellen käsiään epätoivoisena, »mutta taivaan nimessä, eikö sokea 
raukka ikinä saa muulla tavalla nauttia elämästä kuin syömällä kolme veroa päivässä ja pitä mällä likaisia 
vaatteita? Toivon, että hän palaa!" 

Aikaisin iltapäivällä hän tuli, sillä hänellä ei sattunut juuri silloin olemaan mitään nuorta miestä estämässä, ja hän 
mietti aineellisia etuja, jotka tuottaisivat hänelle tilaisuuden elää laiskana koko lopun ikänsä. 

»Tuskin olisin tuntenut teitä," sanoi hän hyväksyvästi. »Nyt te olette aivan samannäköinen kuin ennenkin — 
herrasmies, joka on ylpeä itsestään."282 

»Enköhän siis mahtane ansaita toista suudelmaa nyt?" sanoi Dick punastuen hiukan. 

»Ehkä — mutta vielä ette saa sitä. Istukaa nyt ensin ja miettikäämme mitä voin tehdä teidän hyväksenne. Olen 
aivan varma että herra Beeton pettää teitä nyt, kun ette voi läpikäydä kuukauden laskuja. Eikö se ole totta?" 

»Paras olisi, jos te tulisitte hoitamaan noita laskuja, Bessie." 

»Se on mahdotonta näissä huoneissa - sen ymmärrätte yhtä hy vin kuin minäkin." 

»Ymmärrän, mutta voisimmehan muuttaa jonnekin muuanne, jos arvelette maksavan vaivaa." 

»Ainakin voin käydä teitä katsomassa usein —mutta minä en tahtoisi tehdä työtä meidän molempien elatukseksi." 
Tuon hän lausui koetellakseen asemata. 

Dick nauroi. 

»Muistatteko, missä minun oli tapana säilyttää pankkikirjaani?" sanoi hän. ,Torpenhow laittoi sen kuntoon juuri 
ennen lähtöään. Hakekaa ja katsokaa." 

»Se oli tavallisesti tupakkalaatikon alla. Ah!" 

»No?" 

»Oh! Neljätuhatta kaksisataa ja kymmenen puntaa, yhdeksän shillingiä ja yksi penni! Voi, hyvänen aika!" 

»Te saatte sen pennin. Onhan siinä kylliksi yhden vuoden työstä. Onko tuo ynnä satakaksikym-mentä puntaa 
vuodessa tarpeeksi?" 

Laiskana olo ja kauniit vaatteet olivat melkein hänen saatavissaan nyt, mutta hänen täytyi nyt myöskin osottaa 
että hän ansaitsi ne.valon kadotessa 

273 

»On kyllä, mutta teidän pitäisi muuttaa, ja jos me tekisimme tavaraluettelon, niin saisimme varmaan selville että 
Beeton on näpistellyt pikku tavaroita aika lailla näistä huoneista. Ne eivät näytä yhtä täysiltä kuin ennen." 

»Vähätpä siitä! Me annamme hänen pitää ne tavaransa. Ainoa esine, josta välitän, on se taulu, jonka mallina te 
olitte — silloin kun aina suutuitte minuun. Me muutamme täältä, Bessie, niin pitkälle kuin mahdollista." 

»Nii - in," sanoi Bessie hiukan levottomasti. 

»En tiedä minne menisin pakoon itseäni, mutta tahdon nyt koettaa, ja le saatte kauniita vaatteita, joita haluatte. 
Pidättehän niistä, eikö niin? Anta-kaappa nyt se suudelma minulle, Bessie. Voi, te jumalat! Onpa suloista kiertää 
kätensä tytön kaulaan taas!" 

Silloin ennustus toteutui hänen aivoissaan. Jos hänen käsivartensa olisi noin Maisien ympärillä ja suutelo olisi 
juuri otettu ja annettu — voi, silloin .. . Hän puristi tyttöä lujemmin, sillä tuo tuska oli tukahduttaa hänet. — 
Bessie mietti itsekseen millä ihmeen lailla hän selittäisi sen pikku tapaturman, joka oli kohdannut Melankoliaa. 
Kaikissa tapauksissa, jos tuo mies todellakin tahtoi hänen seuraansa lohdutuksekseen - ja tietysti hän tahtoi, sillä 
ilman sitä hän taas vajoaisi entiseen kurjuuteensa - niin ei hän tuosta kovin paljoa suuttuisi. Olisi ainakin hauska 






nähdä mikä tapahtuisi, ja paitsi sitä oli aina hyvä, että mies myöskin hiukan pelkäisi seuralaistaan. 

Bessie siis naurahti hermostuneesti ja vetäytyi pois Dickin läheistössä. 
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»Minä en välittäisi niin paljon tuosta kuvasta, jos olisin teidän sijassanne," alkoi hän, toivoen voivansa kääntää 
Dickin huomion muuanne. 

»Se on jossakin muiden taulujeni takana. Hakekaa se, Bessie, te tunnette sen yhtä hyvin kuin minäkin." 

»Kyllä — mutta —" 

»Mutta mitä? Olettehän siksi viisas, että voitte myydä sen taidekauppiaalle. Naiset tinkivät paljoa paremmin kuin 
miehet. Se tuottaa ainakin kahdeksan tai yhdeksänsataa puntaa — meille. Minä en ole vain tahtonut ajatella sitä 
pitkiin aikoihin. Se oli niin läheisesti liittynyt elämääni. — Mutta nyt me hävitämme kaikki entiset jäljet ja 
luovumme kaikesta, eikö niin? Alamme alusta taas, Bessie." 

Nyt Bessie rupesi katumaan hyvin paljon, sillä hän tunsi rahan arvon. Mutta olihan se mahdollista että tuo sokea 
mies arvosteli liian kalliiksi työnsä. Hän tiesi että herrat aina ovat niin hullun tarkkoja tavaroistaan. Hän nauroi, 
nauraa tirskui, kuten hermostuneiden piikatyttöjen on tapana tirskua koetel-lessaan selittää kahvikupin 
särkymistä. 

»Olen hy vin pahoillani, mutta muistattehan että olin — olin niin suuttunut teihin, ennenkuin herra Torpenhow 
läksi pois?" 

»Te olitte hyvin suuttunut, lapseni, ja syystä luulen ma." 

»Silloin minä — mutta eikö herra Torpenhow todellakaan kertonut teille?" 

»Kertonut mitä? Mitä herran nimessä te nyt hulluttelette, kun olisi paljoa järkevämpää antaa minulle toinen 
suudelma."275 

Hän alkoi oppia, ei tosin ensimmäistä kertaa, että suudelmat ovat houkuttelevata myrkkyä. Jota enemmän saa 
niitä, sitä enemmän tahtoo. Bessie antoi tuon suudelman empimättä, kuiskaten samalla: »Minä olin niin hirveän 
vihainen silloin, että hieroin pois koko kuvan tärpätillä. Ettehän ole suuttunut siitä, ettehän?" 

»Mitä? Sano se kerran vielä." Miehen käsi puristi tytön rannetta. 

»Minä hankasin sen pois tärpätillä ja veitsellä," änkytti Bessie. »Minä arvelin että voittehan maalata sen 
uudestaan. Maalasittehan sen uudestaan, eikö niin? Voi, päästäkää irti ranteeni, se koskee." 

»Eikö siitä ole mitään jälellä?" 

»Ei mitään, joka olisi minkään näköistä. Olen niin pahoillani — en minä luullut että te niin paljon siitä 
välittäisitte. Tein sen leikillä vain. Ettehän lyö minna?" 

»Lyö! Ei! Ajatelkaamme hiukan." 

Hän ei päästänyt irti Bessien rannetta, vaan seisoi ja tuijotti seinään. Sitten hän pudisti päätään kuin nuori sonni, 
joka piiskan iskulla kuonoon pa-koitetaan takaisin teurastuslaitokseen vievälle tielle, josta se yritti paeta. 
Viikkokausia hän oli pakoitta-nut itseään olemaan ajattelematta Melankoliaa, sillä se oli osa hänen menneestä 
elämästään. Bessien palattua ja muutamien uusien tulevaisuustuumien elvyttyä eloon, Melankoliakin alkoi 
uudelleen ilmestyä paljoa ihanampana hänen mielikuvituksessaan kuin ikinä kankaalla. Melankolian avulla hän 
voisi hankkia paljon rahaa, jolla hän huvittelisi Bessie'ä ja joka auttaisi häntä unohtamaan Maisien sekä hankkisi 
hänelle pienen Ietkauksen entistä, melkein unohdettua276 budyabd kipling 

menestystä. Nyt kaikki tuo oli mennyt tyhjäksi, kiitos siitä pienen piikatytön turhamaisuudelle. Ei ollut mitään 
enää jälellä — ei edes tuota toivetta että hän jonakin päivänä voisi pysyvämmin kiintyä tuohon piikatyttöön. 
Pahin kaikista oli, että hän oli tullut naurettavaksi Maisien silmissä. Nainen antaa anteeksi miehelle, joka on 




turmellut hänen elämänsä työn, jos mies vain rakastaa häntä. Mies voi antaa anteeksi sille, joka turmelee hänen 
elämänsä rakkauden, mutta hän ei koskaan anna anteeksi sille, joka turmelee hänen työnsä. 

„Tk—tk—tk," sanoi Dick hampaittensa välissä, ja sitten hän nauroi hiljaa. »Se on merkki, Bessie —ja jos 
otamme lukuun kaikki asiat, oli se aivan oikein minulle, kaiken sen perästä, mitä olen tehnyt. Kautta Jupiterin! 
Nyt ymmärrän miksi Maisie juoksi pakoon. Hän piti minua täysi hulluna eikä ihrne! Koko kuva aivan 
turmeltunut, niinkö? Mikä teidät sai sen tekemään?" 

»Kun olin niin vihainen teille. Nyt en ole ollenkaan vihainen — olen hirveän pahoillani." 

»Sepä kumrna. — No, ei se tee mitään. Minun syyni se oli tuo erehdys." 

»Mikä erehdys?" 

»Jotain, jota te ette ymmärrä, kultaseni. Taivasten taivaat! Kun ajattelen etti teidän kaltaisenne pikku likakasa 
saattoi työntää minut radallani!" Dick puhui itsekseen ja Bessie koetti irroittaa ranteensa hänen kourastaan. 

»Minä en ole mikään likakasa, ja te ette saa sanoa minna siksi. Minä tein sen siksi että vihasin teitä, ja nyt minä 
olen hifveän pahoillani, koska te olette — koska te olette —"vatotf kadotessa 
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„Aivan niin — koska minä olen sokea. Pikku olennoissa ei ole hituistakaan hienotuntoisuutta." 

Bessie alkoi nyyhkyttää. Hänestä ei ollut hauskaa olla vangittuna vastoin tahtoaan. Hän pelkäsi noita sokeita 
kasvoja ja niiden ilmettä, ja häntä harmitti, että hänen suuri kostonsa oli saattanut Dickin ainoastaan nauramaan. 

„Elkää itkekö," sanoi Dick, vetäen Bessien syliinsä. „Te teitte vain mikä teistä oli oikein." 

„Minä - minä en ole mikään pikku likakasa, ja jos te sanotte niin, menen pois, enkä tule koskaan enää tänne." 

„Te ette tiedä, mitä olette tehnyt minulle. En ole suuttunut — en tosiaankaan ole. Olkaappa hiljaa vähän aikaa." 

Bessie vääntelihe Dickin sylissä. Dickin ensimmäinen ajatus koski Maisie'a, ja se teki kipeätä kuin hehkuva rauta 
avonaisessa haavassa. 

Ei mies voi ilman edestä loukata naista. Ensimmäinen kipu — ensimmäinen tunne siitä että kaikki on mennyttä, 
on vain alkusoittona itse näytelmään, sillä vanhurskas Kaitselmus, joka ilolla tuottaa kärsimyksiä ihmislapsille, 
on säätänyt että tuskan pitää palata takaisin aivan keskellä kiihkeintä iloakin. Ne, jotka ovat luopuneet elämänsä 
rakkaudesta tai ne josta rakkaus on luopunut, tuntevat tuon tuskan yhtä kipeästi, ja heidän on pakko tuntea se 
uusien vaimojensa sylissäkin. On parempi pysyä yksin ja kärsiä ainoastaan yksinäisyyden tuottamaa kurjuutta, 
niin kauvan kuin on mahdollista löytää hiukan lohdutusta jokapäiväisissä töissä. Mutta kun tuo lohdutuksen 
lähde on lopussa, silloin on paras sääliä miestä ja —jättää hänet yksin.278 

Näitä seikkoja ja muutamia m ni taki n Dick mietti puristaessaan Bessie'ä rintaansa. 

»Vaikka ette ehkä tiedä sitä, Bessie," sanoi hän kohottaen päätään, »Jumala on vanhurskas ja hirmuinen Jumala, 
jolla on hyvin voimakas huumorin tunne. Se oli oikein minulle — aivan oikein! Torpenhow ymmärtäisi tämän, 
jos hän olisi täällä. Hän on varmaan kärsinyt jotain teidän kynsissänne, lapsukaiseni, mutta lyhyen hetken vain. 
Minä pelastin hänet. Se on aina luettava minun ansiokseni, hy vä Jumala." 

»Päästäkää minut," sanoi Bessie, kasvot synkis-tyen. »Päästäkää minut." 

»Kaikki on tapahtunut oikealla ajallaan. Kävittekö koskaan sunnuntaikoulua?" 

»En koskaan. Päästäkää minut nyt. Te pilkkaatte minua." 

»En todellakaan pilkkaa teitä. Pilkkaan itseäni. . . Kuinka se onkaan? 'Hän vapahti toisia, itseään hän ei voi 
vapahtaa'. Se ei ole oikeastaan mikään sopiva teksti kouluneuvostoille." 

Dick päästi irti Bessien ranteen, mutta koska hän itse seisoi oven edessä, ei Bessie voinut paeta. 



»Kuinha äärettömän paljon pahaa pienoinen naisolento voi aikaansaada!" 

»Olen niin pahoillani. Olen hirveän pahoillani sen kuvan tähden." 

»Minä en ole. Olen kiitollinen että turmelitte sen . . . Mistä me puhuimmekaan ennenkuin te mainitsitte tuon 
jutun?" 

Pois muutosta ja rahoista. Minä ja te muuttaisimme pois."289 
»Niin, tietysti. Me lähdemme pois — se on, minä lähden." 

»Entä minä?" 

»Te saatte viisikymmentä puntaa siitä että turmelitte tuo kuvan." 

„Te ette siis tahdo —?" 

„En, kultaseni. Ajatelkaa kuinka paljon kauniita tavaroita voitte ostaa viidelläkymmenellä punnalla." 
„Sanoittehan että ette voi tulla toimeen ilman minna." 

„Se oli totta äsken. Nyt olen terveempi, kiitos siitä teille. Antakaa tänne hattuni?" 

„Jospa en anna?" 

„Beeton antaa, ja te menetätte viisikymmentä puntaa. Siinä kaikki. Antakaa se nyt." 

Bessie kirosi hiljaa. Hän oli säälinyt tuota miestä täydellä todella ja suudellut häntä melkein yhtä täydellä todella, 
sillä Dick ei ollut ruma. Bessie A huvitti myöskin olla jonkun aikaa Dickin suojelijana, ja ennen kaikkea oli 
olemassa neljä tuhatta puntaa, jotka olivat jonkun hoidettavat. Nyt oli vähäinen kielen varomattomuus ja pieni 
naisellinen halu tuottaa tuolle miehelle hiukan, ei paljon, tuskaa, saanut aikaa sen että hän, Bessie, oli kadottanut 
rahat, tuon siunatun laiskana olon ja kaikki kauniit tavarat, Dickin seuran ja tilaisuuden säilyttää ulkonaista 
kunnia-arvoisuutta ja hienoutta. 

„No, täyttäkääppä piippuni. Tupakka ei maistu, mutta vähätpä siitä, minun pitää ajatella asiat selville. Mikä 
viikon päivä nyt on, Bessie? 

„Tiistai."280 

rttdyard kipling 

..Torstaina lähtee postilaiva. Mikä hullu — mikä sokea hullu minä olen ollut! Kaksikymmentä kaksi puntaa 
maksaa matkani kotiin. Siihen lisäksi kym-> menen puntaa satunnaisiin maksuihin. Vanhan tuttavuuden vuoksi 
lähdemme asumaan Madame Binat'n luo. Kolmekymmentä kaksi puntaa kaikkiaan. Siihen lisää sata puntaa 
viimeistä matkaa varten — voi taivas, kuinka Torpenhow tulee tuijottamaan minuun! Sata ja kolmekymmentä 
kaksi —jää seitsemänkymmentä kahdeksan puntaa juomarahoiksi — niitä tulen tarvitsemaan —ja pelirahoiksi. 
Mitä te itkette, Bes-sie? Ei se ollut teidän syynne, lapseni, vaan kokonaan minun syynni. Voi teitä, pieni 
hupakko, pyyhkikää silmänne ja saattakaa minut ulos! Minä tarvitsen vastakirjan ja shekkikirjan. Odottakaa 
hiukan. Neljätuhatta puntaa ja neljä prosenttia vuodessa — se on varma korko — se on yhtä kuin sata 
kuusikymmentä puntaa vuodessa. Siihen lisää sata kaksikymmentä puntaa vuodessa — myöskin varmasti 
sijoitettuna — on kaksisataa kahdeksankymmentä, ja kaksisataa kaksikymmentä puntaa ynnä kolmesataa puntaa 
on yhtä kuin loistava ylellisyys yksinäiselle naiselle. No, Bessie, nyt mennään pankkiin." 

Kaksisataa kymmenen puntaa rikkaampana pankista tultuaan Dick pakotti tuon täydellisesti hämmästyneen 
Bessien kiirehtimään kanssaan P & O*) laivakonttoriin, jossa hän sanoi asiansa lyhyesti. 

»Port Said, ensimmäinen luokka, hytti niin läheltä tavarasäiliötä kuin mahdollista. Mikä laiva lähtee?" 

„Colgong'\ vastasi konttoristi. 

*) Penisular and Oriental.valon kadotessa 




„Se kiikkuu hyvästi. Tilburystäkö mennään vai Galleonsista?" 

»Galleonsista. Kaksitoista ja neljäkymmentä torstaina." 

»Kiitos. Voitteko vaihtaa tämän? En voi nähdä hy vin — laskekaa rahat käteeni." 

»Jos kaikki ajattelivat matkaansa noin järkevästi puhumatta roskaa tavaroistaan, niin elämä olisi todellakin 
jonkun arvoista," sanoi konttoristi naapurilleen, joka koetti selittää eräälle kauhistuneelle äidille, että kondensattu 
maito on aivan yhtä hyvää kapalolap-sille kuin vastalypsetty maito. Koska hän oli yhdeksäntoista vuotias ja 
naimaton, puhui hän vakuutuksella. 

„Me olemme nyt," sanoi Dick heidän saavuttuaan takaisin atelieeriin ja taputti lompakkoaan, jossa rahat ja piletit 
olivat, »me olemme nyt varmassa turvassa ihmisiltä, paholaisilta ja naisilta — joka on kaikkein tärkeintä. 

Minulla on kolme pientä asiata ennen torstaita, mutta niihin en tarvitse teidän apuanne, Bessie. Tulkaa tänne 
torstai-aamuna kello yhdeksän, niin syömme yhdessä aamiaista. Sitten te saatatte minut Galleonsin asemalle." 

»Mitä te aijotte tehdä?" 

»Lähden pos, tietysti. Miksi viipyisin täällä?" 

»Mutta te ette voi hoitaa itseänne." 

»Minä voin tehdä mitä tahansa. En tiennyt sitä ennen, mutta nyt sen tiedän. Olen jo hoitanut itseäni sangen 
paljon. Palkaksi päättäväisyydestäni otan suudelman, ellette kiellä, Bessie." Ihme kyllä, Bessie kielsi, ja Dick 
nauroi. »Olette oikeassa. No hyvä, kello yhdeksän siis ylihuomenna te tulette ja saatte rahanne."282 
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»Saanko aivan varmaan?" 

»Minä en petä, ja paitsi sitä te ette saa tietää petänkö vai enkö, ellette tule. Oh, mutta on niin pitkä aika odottaa! 
Hyvästi, Bessie —käskekää Bee-ton tänne mennessänne." 

Beeton tuli. 

»Minkä arvoiset ovat kaikki huonekaluni ja tavarani täällä?" kysyi Dick komentavasti. 

»Minun asiani ei ole arvostella niitä, herra Heldar. Muutamat esineet ovat hyvin sieviä, toiset ovat kovasti 
kuluneet." 

»Ne ovat vakuutetut kahdestasadasta seitsemästä-kymmenestä punnasta." 

»Vakuutuspoliisit eivät merkitse mitään, vaikka eD minä siltä sano —" 

»Teidän kirottu pitkäpiimäisyytenne! Te olette näpistellyt minulta ja muilta vuokralaisiltanne tarpeeksi. — 
Sanoittahan aikovanne ostaa kapakan. Vastatkaa siis suoraan, paljonko annatte näistä." 

»Viisikymmentä puntaa," sanoi Beeton epäilemättä vähääkään. 

»Paikalla kaksinkertainen summa, taikka sären kaikki ja poltan loput." 

Dick hapuroi kirjahyllyn luo, jossaoli koko joukko skitsikirjoja, ja mursi yhden mahogny-koristeen. 

»Se on synti, herra Heldar," sanoi Beeton kauhistuen. 

»Se on omani. Sata puntaa, tai —" 

»Olkoon menneeksi, sata puntaa. Tuon korjaus maksaa minulle ainakin kolme ja puoli shillingiä." 

»Sen uskon. Mikä perinpohjainen lurjus te mahdatte olla, kun heti olitte valmis maksamaan kaksinkertaisen 
summan, "vatotf kadotessa 
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»Toivon etten ole millään loukannut ketään vuokralaistani, kaiki sta vähimmin teitä, herra Heldar." 




„Vähätpä siitä. Tuokaa minulle rahat huomenna ja pitäkää huolta siitä että vaatteeni tulevat pakatuiksi pieneen 
ruskeaan arkkuuni. Minä lähden pois." 

„Mutta entäs neljännes vuoden ylössanomis-aika?" 

»Maksan sakon. Pitäkää huolta pakkauksesta ja jättäkää minut yksin." 

Herra Beeton puhui tuosta muutosta rouvansa kanssa, joka päätteli että Bessie oli kaiken syynä. Hänen miehensä 
oli tyynempi. 

,.Se on hyvin äkkiarvaamatonta — mutta hänellä on aina ollut tapana tehdä äkkiarvaamattomia asioita. Kuuleppa 
nyt kuinka hän meluaa." 

Dickin kamarista kuului laulua: 

»Tältä ei retkeltä palatakaan, Eipä palata kaskaan enää! Nyt mennään vaikkapa helvettiin, Eikä palata koskaan 
enää! Jo laiva se rannasta irtautui, Eikä palaa se koskaan enää! Hei pojat! Nyt lähdetään retkelle, Eikä palata 
koskaan enää!" 

„Herra Beeton! Herra Beeton! Missä helvetissä min un pistoolini on?" 

„Joudu pian! Hän aikoo ampua itsensä — koska hän on tullut hulluksi!" huusi rouva Beeton. 

Herra Beeton puhui Dickille tyynnyttävästi, mutta viipyi kauvan aikaa ennenkuin Dick, joka kulki edes takaisin 
makuuhuoneessaan, ymmärsi mitä nuo284 
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lupaukset tarkoittivat, että 'kyllä kaikki löytyy huomenna'." 

„Oh, te ijänikuinen pöllöpää — te mitätön aka-deemiko!" huusi hän vihdoin. „Luuletteko että aijon ampua itseni? 
Ottakaa pistooli vapisevaan käteenne ja pidelkää sitä! Jos t e siihen kajoatte, laukeaa se varmaan, sillä se ori 
ladattu. Se on jossain kenttä-varustusteni joukossa — tuolla kirstun pohjalla." 

Aikoja sitten Dick oli huolellisesti teettänyt itselleen oivan kenttäpuvun, perustuen omiin kokemuksiinsa. Tuota 
piilotettua aarretta hän nyt haki esille. Hem Beeton toi esille revolverin ja asetti sen tavaroiden päälle. Dick 
koetteli käsillään Wfafri-takkia ja housuja, sinisiä verkasiteitä ja paksua flanelli-paitaa, joka oli pantu kokoon 
kannustimien viereen. Kaikkein näiden tavaroiden alla oli vesileili ja skitsikirja ja siannahkainen laatikko 
piirustustarpeita varten. 

,.Noita emme tarvitse, te saatte ne, herra Beeton. Kaiken muun pidän. Pakatkaa nuo päällimmäisiksi oikealle 
kädelle kirstuuni. Sen tehtyänne tulkaa rouvanne kanssa minun atelieeriini. Tarvitsen teitä molempia. Odottakaa 
hetkinen! Hankkikaa minulle kynä ja paperia. ' 

Ei ole helppo kirjoittaa, kun ei näe, ja Dickiilä oli erityinen syy toivoa kirjoittavansa selvästi. Hän alkoi oikealta 
vasemmalle: 

„Kirjoituksen huonouteen on syynä se, että olen sokea enkä voi nähdä kynääni." 

„Hm! Tuossa ei lakimieskään voi erehtyä. Siihen on kirjoitettava nimi alle, luulen ma, mutta sitä ei ole pakko 
todistaa. Nyt kirjoitetaan tuuma alemmaksi — miksi minä en koskaan opetellut kirjoittamaan kirjoituskoneella? 
— 'Tämä on minun Richard Hei-285 

darin viimeinen tahto ja testamentti. Olen terve ruumiin ja sielun puolesta, enkä ole ennen tehnyt mitään 
testamenttia 1 — Se on hyvä. Kirottu kynä! Millä kohdalla paperia minä nyt olinkaan? — 'Minä määrään kaiken 
omaisuuteni, neljätuhatta puntaa ja mi-minua varten pidätetyt kaksituhatta seitsemänsataa kaksikymmentä 
kahdeksan puntaa -' Oh, en voi kirjoittaa suoraan." 

Hän repäsi rikki paperin ja alkoi uudestaan koettaan kirjoittaa selvään: 

'Minä määrään haikki rahani' — sitten seurasi Maisien koko nimi ja niiden kahden pankin nimet, jossa hänen 



rahansa säilytettiin. 

„Se ei ehkä ole aivan säännön mukainen, mutta ei kellään koko maailmassa ole vähintäkään oikeutta riidellä 
rikki sitä, ja minä olen kirjoittanut siihen Maisien osoitteen. Tulkaa sisään, herra Beeton. Tämä on minun 
allekirjoitukseni. Olettehan nähnyt sen niin usein että tunnette sen. Tahtoisin teitä ja rouvaanne todistamaan sitä. 
Kiitos. Huomenna teidän täytyy saattaa minut talonomistajan luo, niin maksan sakkorahat siitä että muulan 
sanomatta irti asuntoani. Tämän paperin jätän hänen huostaansa, jos mitään tapahtuisi minun poissa ollessani. 

Nyt tehdään tuli atelieerin uuniin. Jääkää tänne ja antakaa minulle kaikki paperit mitä pyydän." 

Ei kukaan koettamatta voi aavistaa kuinka komea kokko syntyy vuoden ajalla kertyneistä laskuista, kirjeistä ja 
muistiinpanoista. Dick työnsi uuniin joka ikisen kirjoitetun lipun atelieerissä — jättäen polttamatta ainoastaan 
kolme avaamatonta kirjettä. Hän hävitti samoin kaikki muistikirjat, tyhjät ja täyteen piirretyt kankaat.286 
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„Mikä joukko roskaa vuokralaiselle kerääntyy, jos hän viipyy kyllin kauvan samassa paikassa," sanoi herra 
Beeton vihdoin. 

„Se on totta. Onko mitään vielä jälellä?" Dick hapuroi pitkin seiniä. 

„Ei mitään ja uuni on tulipunainen." 

„Mainiota! Ja te olette menettänyt tuhannen punnan edestä luonnoksia. Hoh hoo! Ainakin tuhannen punnan 
edestä, jos muistan oikein millaista työtä minun oli tapana tehdä." 

„Niin, herra Heldar," vastasi Beeton kohteliaasti. Hän oli aivan varma että Dickin pää oli hiukan seka-sin, 
muutoin hän ei olisi myynyt-hienoa huonekalus-toaan noin polkuhinnasta. Mitä noihin piirustuksiin tuli, oli 
paljoa parempi saada ne pois tieltä, sillä ne veivät tilaa niin hirveästi. 

Nyt oli vain jätettävä tuo pikku testamentti luotettaviin käsiin, ja sitä ei voinut toimittaa ennenkuin huomenna. 
Dick koetteli lattiaa käsillään ja noukki kaikki paperiliuskareet sekä otti tarkan selon siitä, ettei kirjoitettua 
sanaakaan tai muuta merkkiä hänen menneestä elämästään jäänyt laatikkoihin tai lippaisiin. Sitten hän istui uunin 
eteen, kunnes valkea sammui ja rauta uunissa risahteli yön hiljaisuudessa.XV LUKU. 

Sydän täynnä hurjia unelmia, Joiden valtias minä oon, Mä lennän virkulla ratsullainl Erämaahan se kiiruhtakoon! 
Siellä hornan henget ja aavehet Mua taisteluun pyytävät. Ja toiselle puolen maailmaa Mun gatoksen' kiitävät. 

Tom a' Bedlamin laulu. 

»Hyvästi, Bessie! Lupasin teille viisikymmentä puntaa. Tässä on sata — kaikki mitä sain huonekaluistani 
Beetonilta. Sillä voitte hankkia kauniita pukuja joksikin aikaa. Te olette ollut hyvä pikku tyttö, kaikki seikat 
mukaan luettuina, mutta te olette tuottanut minulle ja Torpenhow'lle koko joukon huolia." 

»Tervehtikää herra Torpenhow'ta minulta, jos tapaatte hänet, lupaatteko?" 

»Tietysti, kultaseni. No, taluttakaappa minut nyt hyttiini. Laivan kannella tyttö on — s. o. minä olen vapaa!"288 
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»Kuka pitää huolta teistä laivassa?" 

»Pääviinuri, jos rahalla on mitään voimaa. Laivan tohtori, kun tullaan Port Saidiin, jos vähääkään tunnen P & O 
linjan tohtoreita. Ja sitten Luoja pitää huolta minusta kuten tähänkin asti." 

Bessie saattoi Dickin hyttiin keskellä kaikkea touhua laivassa, joka oli täynnä hyvästi sanovia ja itkeviä omaisia. 
Dick suuteli sitten Bessie'ä ja laskeutui levolle vuoteelleen, kunnes laiva hiukan tyhjenisi. Hänen oli ollut niin 
vaikea liikkua omissa huoneissaan, mutia laivan maantiedon hän ymmärsi hy vin, ja itsensä hoitamisen pakko oli 
kuin viiniä hänelle. Ennenkuin propelli alkoi kuljettaa laivaa pitkin tokkia, Dick oli tavannut pääviinurin, antanut 
hänelle kuninkaalliset juomarahat, hankkinut itselleen hy vän paikan ruokapöydässä, avannut kapsäkkinsä ja 
asettautunut mukavasti hyttiinsä. Hänen tuskin tarvitsi tunnustella käsillään mitään, sillä hän tunsi kaikki niin 




hyvin. Sitten oli Jumala hänelle hyvin armollinen. Syvä väsymys valtasi hänen juuri kun hän oli ruvennut 
ajattelemaan Maisie'a ja hän nukkui kunnes laiva ennätti Thamesin suun ohi ja alkoi kiikkua kanavassa. 

Höyrykoneen jyskytys, öljyn ja maalin haju ja hyvin tuttu ääni viereisestä hytistä herätti hänet tässä uudessa 
olopaikassa. 

»Oh! Onpa suloista elää taas!" Hän haukotteli, venyttelihe reippaasti ja meni kannelle, jossa hän kuuli että laiva 
oli nyt jokseenkin vastapäätä Brightonia. Siinä ei ole sen enemmän aavaa merta kuin Trafalgar Sqvarella on 
kenttää, ulapat alkavat vasta Ushantin luona. Mutta Dick tunsi nyt jo, kuinka terveellisesti meri vaikutti häneen. 
Pikkunen risti-valon kadotessa 
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laine keikahdutti nokkaviisaasti laivan kyljelleen, ja toinen laine loiskahti kannelle, kastellen uudet laiva-tuolit. 
Hän kuuli kuinka vaahto läiskähti laivan kylkeen aivan kuin särkyvä lasi, ja kupillinen suolavettä räiskähti 
hänelle vasten kasvoja. Vetäen henkeään ,nautinnolla hän hapuroi tupakkahyttiin. Siellä pirteä tuulenpuuska 
puhalsi pois hänen lakkinsa jättäen hänet paljain päin oveen, ja tupakkahytin palvelija, joka ymmärsi että tuossa 
oli kokenut matkustaja, sanoi että nyt tulee paha ilma kunhan kanavasta päästään, ehkäpä myrskykin. Niin 
kävikin, ja Dick nautti elämästä. Merellä on luvallista ja välttämätöntäkin pidellä kiinni pöydistä, käsipuista ja 
nuorista liikkuessa paikasta paikkaan. Maalla semmoinen mies, joka hapuroi käsillään, on sokea. Merellä 
sokeakin mies, joka ei ole merikipeä, voi laskea leikkiä laivatohtorin kanssa, toveriensa heikkoudesta. 

Dick kertoi tohtorille monta kaskua — semmoiset ovat merellä rahaa kalliimmat — tupakoi hänen kanssaan 
aamupuhteeseen asti ja voitti siten hänen lyhytikäisen ystävyytensä, niin että hän lupasi muutamia tunteja 
ajastaan Dickille heidän saavuttuaan Port Saidiin. 

• Ja meri vuoroin pauhasi, vuoroon lepäsi tyy-neenä, tuuli puhalsi ja höyrykone jyskytti yksitoikkoista nuottiaan 
yöt ja päivät. Aurinko paahtoi päivä päivältä yhä polttavammin, ja parturi Tom ajoi joka päivä Dickin parran 
avoimen ikkunaluukun luona, jossa viileät tuulet puhalsivat. Varjopurjeet nostettiin ja matkustajat pitivät iloaan, 
kunnes vihdoin saavuttiin Port Saidiin. 

»Viekää minut," sanoi Dick tohtorille, »Madame Binat'n luo —jos tiedätte missä hän asuu." 
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„Huh!" sanoi tohtori, »kyllä tiedän'. Täällä ei tosin ole suurta valikoimisen varaa, mutta otaksun teidän tietävän 
että tuo on pahimpia pesiä koko kaupungissa Aluksi he ryöstävät teidät ja sitten puukottavat." 

»Ei, sitä he eivät tee. Saattakaa minut vain sinne, kyllä pidän sitten huolta itsestäni." 

Hänet saatettiin siis Madaihe Binat'n luo, ja hänen sieramensa täyttyivät tuolla tutulla Idän tuoksulla, jonka voi 
tuntea täältä Hong-Kongiin saakka ja Levantin hirveä Lingua Franca helähteli taas hänen huuliltaan. Kuumuus 
tuntui hänen hartioittensa välissä kuin vanhan ystävän taputus, hänen jalkansa luistivat hiedalla ja hänen takkinsa 
hiha oli lämmin kuin vasta uunista otettu leipä hänen nostaessaan sen nenäänsä. 

Madame Binat hymyili sellaisen hymyn, jossa ei ollut vähintäkään hämmästystä, Dickin astuessa juomatupaan, 
joka oli Madame Binat'n tulolähteenä. Ellei tuota täydellisen pimeyden tuottamaa pikku harmia olisi ollut, niin 
Dick tuskin olisi tietänyt olleensa päivääkään poissa tuosta vanhasta elämästä, joka humisi hänen ympärillään. 
Joku avasi pullon erittäin väkevätä Schiedania. Sen tuoksu muistutti Dickille Monsieur Binat'a, joka oli puhunut 
taiteesta ja alennustilastaan. Binat oli kuollut. Madame kertoi sen, kun tohtori oli lähtenyt pois kauhistuneena, 
niin paljon kuin laivalääkärit voivat kauhistua, siitä lämpimästä vastaanotosta, joka tuli Dickin osaksi. Dick oli 
ihastunut siitä. 

„He muistavat minut täällä vielä vuoden perästä. Toisella puolen merta he ovat jo tähän aikaa unohtaneet minut. 
Madame, tahtoisin puhua teidän kans-vatotf kadotessa 
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sanne kauvan aikaa, niin' pian kuin joudatte. Oh suloista olla täällä taas." 

Illalla Madame asetti räutajalkaisen kahvipöydän ulos hiedalle ja istui Dickin kanssa sen ääreen. Talo heidän 
takanaan oli täynnä melua, iloa, kirouksia ja uhkauksia. Tähdet pilkottivat ja valot satamasta välkkyivät tuolla 
kanavan päässä. 

.Niin se on. Sota on hy vä liikkeelle, ystäväni, mutta mitä sinä teet täällä? Me emme ole unohtaneet sinua täällä." 
.Olin Englannissa ja tulin siellä sokeaksi." 

.Mutta ensin sait mainetta. Me kuulimme siitä täällä, täälläkin — minä ja Binat. Ja sinä käytit keltaisen Tinan 
päätä - hän oh vielä elossa — niin usein ja niin hyvin että Tina aina nauroi, kun lehdet saapuivat postilaivoissa. 
Sinun kuvissasi oli aina jotain, jota me tunsimme. Ja entäs kaikki se kunnia ja kaikki ne rahat, joita sait!" 

.En ole köyhä — maksan teille hyvästi." 

.Et minulle! Sinä olet maksanut kaikesta." Hän lisäsi hiljaa: „Mon Dieu, niin nuori ja sokea! Kuinka hirveätä!" 

Dick ei voinut nähdä hänen kasvojaan ja niiden säälivää ilmettä eikä myöskään omia kasvojaan ja harmaita 
hiuksia ohimoillaan. Hän ei tuntenut säälin tarvetta. Hän halusi äärettömän kiihkeästi päästä jälleen sotariveihin, 
ja hän ilmaisi tuon hal unsa. 

.Ja minnekä menisit? Kanava on täynnä englantilaisia laivoja. Joskus ne ampuvat, niinkuin nii—den oli tapana 
silloin, kun täällä oli sota — kymmenen vuotta sitten. Kairon takana taistellaan, mutta kuinka sinä voit mennä 
sinne ilman kirjeenvaihtajan passia? Ja erämaassa taistellaan myöskin aina, mutta292 

sinne on yhtä mahdoton mennä," sanoi Madame Binat. 

„ Minun pitää päästä Suakiniin." Dick tiesi Alfin lukemisista että Torpenhovv oli työssä niiden joukkojen luona, 
joiden toimena oli Suakin-Berber linjan suojeleminen. P & O linjan laivat eivät poikkea tuohon satamaan, mutta 
Madame Binat tunsi jokaisen, jonka apu ja neuvot voisivat olla jonkin arvoiset. Ne eivät olleet kunniaarvoista 
väkeä, mutta ne saivat aikaan jotain, ja se on paljoa tärkeämpi seikka, kun tosi työstä on kysymys. 

„ Mutta Suakinissa tapellaan aina. Se erämaa nielee miehiä alituiseen — yhä enemmän ja enemmän miehiä. Ne 
ovat ylpeätä väkeä siellä. Miksi sinä pyrit Suakiniin?" 

Ystäväni on siellä." 

,,'Ystäväsi 1 Ah! Ystäväsi on siis kuolema." 

Madame Binat nojasi lihavan käsivartensa pöytään ja täytti Dickin lasin uudelleen sekä katseli häntä tarkkaan 
tähtien valossa. Dickin ei ollenkaan olisi tarvinnut nyökäyttää päätään myöntyvästi ja sanoa: 

„Ei. Hän on mies, mutta —jos sekin tulisi... Moititko sinä?" 

»Minäkö moittisin?" hän nauroi kimeästi. »Kuka olen minä että moittisin ketään — paitsi niitä, jotka koettavat 
pettää minua maksussa. Mutta se on hy vin hirveätä." 

»Minun täytyy mennä Suakiniin. Ajattele minun puolestani. Paljon on muuttunut tämän vuoden kuluessa ja ne 
miehet, jotka tunsin, eivät ole täällä. Egyptiläinen majakkalaiva lähtee Suakiniin —ja postilaivat — Mutta 
sittenkin -"vatotf kadotessa 
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»Elä mieti enää. Minä tiedän nuo asiat ja minun asiani on miettiä. Sinä menet — sinä menet ja saat nähdä 
ystäväsi. Ole järkevä. Istu tässä kunnes melu talossa hiukan hiljelee — minun täytyy nyt mennä palvelemaan 
vieraita —ja sitten saat mennä nukkumaan. Sinä lähdet, saat luottaa siihen." 


»Huomennako? 




»Niin pian kuin mahdollista." Hän puhui kuin pikku lapselle. 

Dick istui pöydän ääressä kuunnellen ääniä satamasta ja kadulta ja miettien että kauvankohan vielä viipyisi 
ennenkuin loppu tulisi, kunnes Madame Binat vei hänet makuuhuoneeseen käskien häntä nukkumaan. Talossa 
huudettiin ja laulettiin, tanssittiin ja meluttiin, ja Madame Binat kulki joukkojen keskellä, toisella silmällä 
tarkastaen juomatavarain kauppaa ja tarjoilevia tyttöjä, toisella pitäen huolta Dickin eduista. Tätä viimemainittua 
tarkoitusta varten hän hymyili tuikean -näköisille turkkilaisille upseereille Fellah-rykmenteistä, oli ystävällinen 
kyprolaisille ko-misariatin palvelijoille ja enemmän kuin ystävällinen erirotuisi 1 le kamelinku 1 jettaji lie. 

Aikaisin aamulla hän tuli puettuna helakan punaiseen tanssiaispukuun, koristettu likaisella kullalla kirjaillulla 
etumuksella ja kaulassa lasitiman-teista tehty rengas, tuomaan shokolaadia Dickille. 

»Minä tässä vain tulen, ja minä olen kyllin vanha, eikö niin? Juo tämä ja syö vehnästä myöskin. Sillä lailla äidit 
Ranskassa tuovat aamulla shokolaadia pojilleen, kun nämä ovat olleet kilttejä." Hän istui vuoteen reunalle ja 
jatkoi kuiskaten: 

»Kaikki on järjestetty. Sinä lähdet majakka-laivalla. Se maksaa kymmenen puntaa. Kapteeni ei294 

näet saa hallitukselta mitään palkkaa. Neljän päivän perästä vene saapuu Suakiniin. Sieltä sinua saattaa George, 
kreikkalainen muulinkuljettaja. Taas kymmenen puntaa. Minä maksan ne. He eivät saa tietää sinnn rahoistasi. 
George saattaa sinua niin pitkälle kuin hän pääsee muuleineen. Sitten hän palaa tänne taas, sillä hänen 
lemmittynsä on täällä, ja ellen minä saa sähkösanomaa Suakinista että kaikki on hy vin, vastaa tyttö Georgen 
paolesta." 

»Kiitos siitä." Dick ojensi väsyneen kätensä ottamaan kuppia. „Te olette aivan liian hy vä, Madame." 

»Jos voisin tehdä mitään sinun edestäsi, sanoisin: Jää tänne, ole järkevä! Mutta minä uskon että se ei olisi sinulle 
onneksi." Hän katsoi viinillä tahrattua pukuaan surullisesti hymyillen. »Ei, sinun pitää mennä, se on paras. Se on 
kaikkein paras. Poikani, se on paras." 

Hän kumartui ja suuteli Dickiä otsalle. »Tämä on aamutervehdykseksi," sanoi hän mennen pois. »Kun olet 
pukeutunut, puhumme Georgelle, ja sovimme kaikesta. Mutta ensin avaamme pikku kirstusi. Anna minulle 
avaimet." 

»Suutelojen määrä on viime aikoina ollut vallan kauhistuttava. Ensi kerralla varmaankin Torpenhow suutelee 
minua. Kyllä sentään luulen että hän pikemmin noituu kuin suutelee, kun minä noin äkkiarvaamatta joudun 
hänen tielleen. No, se ei kestä kauvan — ohhoi! Madame, auttakaappa minua hirsipuu-pukuuni I Siellä en enää 
voi kunnollisesti pukeutua." 

Hän käänteli kenttäpukuaan, satuttaen kätensä kannuksiin. On kaksi tapaa kantaa hy vin voideltuja kenttäkenkiä, 
sinisiä jalkasiteitä, fc/ia&t-takkia ja housuja sekä hyvin kiilloitettua kypäriä. Oikealla tavallavatotf kadotessa 
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niitä kantaa reipas mies, itsensä herra, joka lähtee retkelle iloisella mielellä. 

»Kaikki on oleva oikeassa kunnossa," selitti Dick. »Puku likaantuu kyllä jälestäpäin, mutta nyt on suloista tuntea 
että on hyvin puettu. Onko kaikki nyt niinkuin olla pitää?" 

Hän taputti revolveria, joka oli hyvästi piilossa puseron alla oikealla lanteella ja koetteli kaulustaan. 

»En voi tehdä sen enempää," sanoi Madame puoleksi itkien, puoleksi nauraen. »Katso itse — mutta minä 
unohdin." 

»Olen hy vin tyytyväinen." Hän silitteli siroja j alkoj aan. »Mennään nyt puhumaan kapteenin ja Georgen kanssa ja 
katsomaan majakkalaivaa. Joutukaa, Madame!" 

»Mutta ethän voi näyttäytyä päiväseen aikaan satamassa minun seurassani. Arveleppas, jos joitakin englantilaisia 
naisia sattuisi —" 



»Siellä ei ole mitään englantilaisia naisia, ja jos olisikin, olen unohtanut heidät. Vie minut sinne." 

Huolimatta hänen kiihkeästä kärsimättömyydestään, oli jo melkein ilta kun majakkalaiva lähti liikkeelle. 
Madame oli sanonut sekä Georgelle että kapteenille paljon asioita, jotka koskivat toimenpiteitä Dickin hyväksi. 
Hyvin harva mies, jolla oli kunnia kuulua Madamen tuttavapiiriin, viitsi tehdä vastoin hänen tahtoaan. Sellainen 
ylenkatse Madamea kohtaan saattoi näet hy vin helposti loppua siten, että joku vieras puukotti syyllisen jossakin 
pelihelvetissä hämmästyttävän lyhyen ajan kuluttua. 

Kuusi päivää — joista kaksi vietettiin ahtaalla kanavalla — kesti pienen laivan matka Suakiniin, jossa sen piti 
ottaa majakkojen ylitarkastajan mat-896 rttdyard kipling 

kustajakseen. Dick koetti lepyttää Georgea, joka oli hurjana pelosta lemmittynsä turvallisuuden puolesta ja 
melkein syytti Dickiä kaikesta harmistaan. Kun he saapuivat perille, George otti Dickin siipiensä suojaan ja 
yhdessä he sitten läksivät hehkuvan kuumaan satamaan, joka oli täynnä kaikenlaista tavaraa Sua-kin—Berber 
linjaa varten, vetureita, kiskoja v. m. 

»Pysykää kiinni minussa," sanoi George, »niin ei kukaan kysy teiltä passia eikä tointanne. Niillä on kaiki 11 a täysi 
puuha täällä." 

»Hyvä, mutta tahtoisin kuulla englantilaisten puhelevan. He ehkä muistivat minut vielä. Minut tunnettiin täällä 
pitkä aika sitten — silloin kun vielä olin joku." 

»Pitkä aika on täällä äärettömän pitkä aika. Hautausmaat ovat täysi. Kuunnelkaa nyt. Tämä uusi rautatie ulottuu 
Tanai-al-Hassaniin asti, s. o. seitsemän penikulmaa. Siellä on sotatanner. Sanotaan että Tanai-al-Hassanin luona 
englantilaiset joukot kulkevat eteenpäin ja kaikki mitä ne tarvitsevat viedään niille tätä linjaa pitkin." 

»Ah! Se on mukavampaa kuin Fuzzien ahdistaminen avonaisella kentällä." 

»Siitä syystä muulitkin viedään sinne rauta-junassa." 

»Missä?" 

»Rautajunassa, joka on raudalla peitetty, sillä siihen ammutaan." 

»Varustetussajunassa siis. Sepä mainiota. Jatka kertomustasi, uskollinen George." 

»Minä lähden sinne muulieni kanssa tänä iltana. Ainoastaan ne, jotka erityisesti haluavat päästä sota-297 
tantereelle, viedään junassa. Ne alkavat ampua heti kaupungin ulkopuolella." 

»Nuo rak ka a t olennot! — Sama tapa heillä oli ennenkin." Dick veti' sieramiinsa kuuman tomun, kuuman raudan 
ja maalin hajua onnellisena. Tuo vanha elämä lausui hänet tervetulleeksi. 

»Kun saan muulini yhteen, lähden tänä iltana, mutta teidän täytyy ensin lähettää sähkösanoma Port Saidiin 
ilmoittaaksenne etten ole tehnyt teille mitään pahaa." . 

»Madame pitää teitä lujissa siteissä. Ettekö mielellänne pistäisi veistänne minuun, jos olisi tilaisuutta?" 

»Minulla ei ole tilaisuutta," sanoi Kreikkalainen. »Hän on siellä tuon naisen kynsissä." 

»Kyllä ymmärrän. Se on harmil lista kun täytyy valita lemmityn ja hyvän rahaansion välillä. Säälin teitä, 

George." 

He menivät sähkösanomatoimistoon eikä kukaan tiedustellut heiltä mitään, siliä koko maailma oli hommassa ja 
ennätti tuskin päätään kääntää. Suakin oli paitsi sitä viimeinen paikka maailmassa, jonne kukaan olisi tullut 
lupapäiviään viettämään. Heidän palatessaan takaisin kysyi eräs aliluutnantti Dickiltä mitä Dick teki siellä. 
Siniset silmälasit oli Dickin silmillä ja hän kulki pitäen kättään Georgen olkapäällä. Hän vastasi: 

»Muuleja Egyptin hallitukselle. — Minulla on käsky viedä ne A. C. G. rykmentille Tanai-al-Hassa-niin. Onko. 
tilaisuutta näyttää- passiani?" 

»Oh, ei, ei toki. Pyydän anteeksi. Minulla ei ollut mitään oikeutta kysyä, mutta en huomannut ensin teidän 




kasvojanne —"208 

»Minä kai saan lähteä tänä iltana junalla, eikö niin?" sanoi Dick ylpeästi. »Ei suinkaan liene mitään esteitä 
muulien kuljettamiselle?4' 

»Voitte nähdä hevossillan. täältä. Teidän täytyy viedä ne aikaisin." Nuori .mies meni pois ihmetellen itsekseen 
että mikähän särkynyt raukka tuokin mahtoi olla, joka puhui kuin sivistynyt mies ja seurusteli kreikkalaisten 
muulinkuljettajain kanssa. Dick oli tyytymätön. Englantilaisen upseerin petkuttaminen voi joskus huvittaa, mutta 
leikki kadottaa viehätyksensä, kun sen laskija on pilkko pimeässä kömpyröi-den sinne tänne epätasaisella tiellä ja 
miettien lakkaamatta millaista elämä olisi, jos asiat olisivat toisin ja kaikki oljsi päinvastoin kuin nyt. 

George oli syönyt ateriansa Dickin kanssa ja läksi niuuliensa luo. Hänen hoidokkinsa istui yksinään katoksen alla 
kasvot, käsien peitossa. Hänen suljettujen silmiensä edessä välkkyivät Maisien kasvot, suu hymyilevänä, huulet 
erillään. Ympärillä oli paljon melua ja hornmaa. Dick rupesi pelkäämään ja melkein huusi Georgea. 

»Ovatko muulinne jo valmiina?" Se oli aliluutnantin ääni, joka kuului Dickin olkapään takaa. 

»Palvelijani pitää huolta niistä. Asian laita — asian laita on se että minussa on ophthalmia, enkä voi nähdä oikein 
hy vin." 

»Oh, se on paha. Teidän pitäisi maata sairaalassa jonkun aikaa. Minussa on itsessäni ollut sama tauti. Se on 
melkein samaa kuin sokeus." 

»Niin se on. Milloin tuo varustettu juna lähtee?" 

»Noin kuuden tienoissa. Noissa seitsemässä penikulmassa menee koko tunti."vatotf kadotessa 
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„Ovatko Fuzzit liikkeellä taas?" 

»Noin kolme yötä viikossa. Minulla on yöju-nain komento nyt. Ne palaavat tavallisesti tyhjinä Tainaihin yöksi." 
»Onko leiri Tanaissa iso?" 

»Isonlainen. Niiden on pidettävä huolta erämaan joukoista jollakin tavoin." 

»Ovatko, ne kaukana?" 

»Noin kolmenkymmenen' tai neljänkymmenen penikulman päässä — janoisessa seudussa." 

»Onko Tanain ja meidän joukkojen välillä oleva maa rauhallista?" 

„Milloin on, milloin ,ei. Minä en ottaisi kul-keakseni yksin sitä väliä enkä. pienen joukonkaan kanssa, mutta 
vakoojat kulkevat sen kautta merkillisellä tavalla." 

„Niin he aina ennenkin tekivät?" 

»Oletteko siis ollut täällä ennen?" 

„01in täällä melkein koko ajan kun levottomuudet ensin alkoivat täällä." 

„Virasta eroitettu," arveli aliluutnantti heti eikä enää kysellyt muuta. 

„Tuolla tulee teidän palvelijanne muulien kanssa. Näyttää hiukan oudolta —" . 

„Että minä kuljetan muuleja," sanoi Dick. 

„En aikonut sanoa sitä, mutta totta se on. Anteeksi — se on hävyttömän nenäkästä, mutta te puhutte kuin 
korkeampaa sivistystä saanut mies. Ei voi erehtyä, puhetavasta." 

„01en saanut korkeampaa sivistystä." 

„Sen arvasin. En tahdo loukata teidän tunteitanne, mutta teitä on varmaan onnettomuus kohdan-300 budyabd 
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nut, eikö' niin. Näin kuinka te peititte kasvojanne käsillänne, ja siksi rupesin puhumaan tästä.'- 
„Kiitos. Olen niin täydellisesti murtunut kuin mies voi olla." 

„Otaksukaa — tarkoitan — olen itse saanut korkeampaa sivistystä. Ettekö voisi vastaanottaa — lainana 
ainoastaan — ja —" 

„Te olette liian hyvä, mutta vakuutan että minulla on rahaa aivan kylliksi. . . Jos tahtoisitte tehdä toisen 
palveluksen minulle, olisin itkuisesti siitä kiitollinen. Antakaa min un mennä asevaunuun junassa. Onhan siellä 
sellainen, eikö niin?" 

„On. Kuinka tiedätte sen?" 

„01en ollut ennenkin varustetussa junassa. Antakaa minun nähdä — kuulla tuota vanhaa elämää, tarkoitan, olisin 
hy vin kiitollinen siitä. Menen omalla vastuullani armeijaan kuulumattomana." 

Nuori mies ajatteli hetkisen. „Hyvä on," sanoi hän vihdoin. „He otaksuvat tämän junan olevan tyhjän, ja tuolla 
toisessa päässä ei ole ketään, joka räjä-hyttäisi minut ilmaan, vaikka annankin teidän seurata mukana." 

George ja joukko kirkuvia apulaisia olivat asettaneet muulit vaunuihin ja varustettu juna, jota verhosi paksu 
rautakerros, niin että se näytti pitkältä ruumisarkulta, oli valmis lähtemään. 

Kaksi asevaunua veturin edessä oli kokonaan raudalla peitetty ja ensimmäisessä oli pieniä kanuunan reikiä 
edessä, toisessa molemmilla sivuilla. Yhteensä muodostivat vaunut rautapeitteisen kammion, jussa joukko 
tykistöväkeä laski leikkiä. 

„Whitechapel — viimeinen juna! Tuolla minä näen jonkun suutelevan ensimmäisessä luokassa!"vatotf kadotessa 
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huusi joku juuri kun Dick kiipesi ensimmäiseen vaunuun. 

„Taivas! täällä on todellakin ihkosen elävä matkustaja Kew, Taoai, Acton ja Ealin junassal Olette Echo'n 
kirjeenvaihtaja, vai /Starinko? — Hankinko teille jalkalämmittäjän?" huusi toinen. 

„Kiitos, kyllä maksan vaivanne," sanoi Dick, ja varsin ystävällinen seurustelu alkoi, kunnes aliluutnantin tulo sai 
sotamiehet vaikenemaan ja juna läksi liikkeelle karulle kentälle. 

„Tämä on suuri edistys ampumisessa Fuzzeihin, jotka eivät välitä mistään," sanoi Dick nurkastaan. 

„Oh, mutta he eivät välitä tästäkään. Tuolla he ovat!" sanoi aliluutnantti kun luoti jysähti vaunun kylkeen. „He 
ampuvat ainakin yhden kerran yöjunaa. Tavallisesti he ahdistavat viimeistä vaunua, jossa toverini komentaa. Hän 
saa aina koko huvin itselleen." 

„Tänä yönä hän ei sitä saa. Kuulkaappal" sanoi Dick, Painavien tykkien jyske kuului .ja sitten seurasi äänekkäitä 
kiljahduksia. Erämaan lapset olivat ihastuneet yölliseen leikkiinsä ja juna oli oivallinen ampumataulu. 

,„Maksaakohan vaivaa antaa niille pieni näpsäh-dys?" kysyi luutnantti veturinkuljettajalta, luutnantti Sappersilta. 

„Sitä minä juuri tässä arvelin! Tämä on minun osani linjasta, ja ellemme alussa estä heitä, tekevät he kiusaa 
alituiseen." 

„Hyvä on!" 

„Pom!" kuului yhfaikaa viidestä pyssystä. Tyhjät patruunat putosivat lattialle ja savua tunkeutui sisään. 
Säännötöntä ampumista jatkui ulkona ja312 budyabd kipling 

pimeästä kuului loppumatonta kirkumista. Dick heittäytyi lattialle hurjalla ilolla kuullessaan nuo äänet ja 
tuntiessaan ruudin haj un. 

„Jumala on hyvin hyvä — En luullut koskaan saavani kuulla tuota enää. Antakaa pyssyjen pankkua, pojatl 
Antakaa!" huusi hän. 




Juna seisahtui muutamien esteiden tähden radalla ja miehet läksivät ulos tarkastamaan mikä oli hätänä, vaan 
palasivat kohta takaisin kiroten ja ottaen lapionsa. Erämaan lapset olivat ajaneet santaa ja soraa kiskoille, ja 
kaksikymmentä minuuttia meni sen poistamiseen. Sitten alkoi taas hidas kulku sekä uudet laukaukset ja 
kirkumiset ulkona, pyssyjen pauke junassa ja lopullinen pieni este, kun eräs kisko oli puoleksi irti revitty. 
Vihdoin juna saapui Tanai-al-Hassanin sotajoukkojen suojaan. 

»Nyt ymmärrätte miksi viivymme puolitoista tuntia tällä pätkällä," sanoi aliluutnantti irroittaen patruunalaukun 
parhaan pyssynsä vierestä. 

„Se oli hauskaa kumminkin! Jospa se olisi kestänyt kahta vertaa kauvemmin. Kuinka mainiolta se mahtoi näyttää 
ulkopuolelta!" sanoi Dick huoahtaen. 

»Siihen kyllästyy pian. Mutta'ohimennen„ kun olette asiettanut muulinne paikoilleen, tulkaa katsomaan mitä 
syötävää voisitte löytää minun teltassani. Minä olen Bennil tykkiväestöstä—ja katsokaa ettette kompastu 
telttanuoriin pimeässä." 

Dickille oli kaikki pimeätä. Hän tunsi kamelien, heinärukojen, keitosten, savuavien tulien ja teltta-vaatteiden 
hajun seisoessaan junan vieressä ja huutaessaan Georgea.303 

Veturi puhalsi höyryä melkein Dickin korvaan ja erämaan kylmä tuuli pilhalsi hänen jalkoihinsa. Hän tunsi 
nälkää ja väsymystä ja tiesi olevansa likainen — niin likainen että hän koetti harjata takkiaan kädellään. Se oli 
aivan toivotonta, ja hän pisti kädet taskuihinsa ja alkoi itsekseen ajatella kuinka monta kertaa hän oli etäisillä ja 
omituisilla paikoilla odotellut junaa tai kameleja, muuleja tai hevosia, joiden piti viedä hänet hänen toimeensa. 

Siihen aikaa hän näki — selvemmin kuin useimmat muut — ja se oli ihana näky, kun täysissä aseissa oleva 
armeija söi päivällistään tähtien valossa. Siinä oli väriä, valoa ja liikettä, joiden puutteessa ihmisellä ei ole paljon 
iloa elämässä. 

Tänä yönä hän kulkisi viimeisen matkansa tuossa pimeydessä, joka ei koskaan haihdu, eikä koskaan ilmaise 
ihmiselle kuinka pitkälle hän on matkustanut. Sitten hän puristaisi taas Torpenhow*n kättä - Torpenhow'n, joka 
oli elossa ja voimakkaana keskellä tuota samaa toimintaa, joka kerran oli tuottanut kunniaa ja mainetta Dick 
Heldar nimiselle miehelle. Silloinen Dick Heldar ei ollut ollenkaan sama mies kuin tämä hapuroiva sokea 
maankuljeksija, joka nyt kantoi tuota nimeä. — Niin, sitten hän löytäisi Torpenhow'n ja tulisi niin lähelle tuota 
vanhaa elämätä kuin suinkin. Ja sitten hän unohtaisi kaikki — Bessien, joka oli turmellut Melankolian ja ollut 
vähällä turmella hänen elämänsäkin — Beetonin, joka asui omituisessa, epämääräisessä kaupungissa 
tinapalasien, kaasujohtojen ja kaikenlaisten hyödyttömien tavaroiden keskellä — tuon olemattoman olennon, 
joka oli tarjonnut hänelle rakkautta ja uskollisuutta ilmaiseksi, mutta ei ollut sanonut nimeään304 
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— ja ennen kaikkea hän unohtaisi Maisien, joka omalta kannaltaan nähden oli aivan oikeassa kaikissa töissään, 
mutta joka näin etäällä tuntui niin äärettömän kauniilta. 

Georgen käsi Dickin käsivarrella herätti hänet taas todellisuuteen. 

»Mitä nyt?" sanoi George. 

»Niin, mitä nyt? Viekää minut kamelinkuljet-tajien luo. Viekää minut sinne, missä vakoojat istuvat tullessaan 
erämaasta. He istuvat kameliensa vieressä, ja kamelit syövät jyviä mustasta vaatteesta, jota pidetään kiinni 
kulmista, ja miehet syövät niiden vieressä aivan kuin kamelitkin. Viekää minut sinne!" 

Kenttä oli epätasainen ja Dick kompastui usein kantoihin ja pensaisiin. Vakoojat iatuivat kameliensa vieressä, 
kuten Dick oli sanonut. Tulien valo välähteli heidän partaisilla kasvoillaan, ja kamelit mylvivät heidän 
vieressään. Dick ei aikonut matkustaa erämaahan ruokatavara-lähetystön kanssa. Se herättäisi turhia kysymyksiä, 
ja koska sokeata miestä ei tarvita sotarintamassa, tulisi hän luultavasti lähetetyksi takaisin Suakiniin. Hänen 
täytyi lähteä yksin ja heti. 




»Ja nyt viimeistä mäkeä ylös — entistä jyrkempää," sanoi hän. »Rauha olkoon teille veljet!" Huolellinen George 
johdatti hänet läheisimmän tulen ympäri | istuvien miesten luo. Kameli-sheikien päät kumartuivat juhlallisesti ja 
kamelit, jotka nuuskivat että siinä oli eurooppalainen, vilkasivat syrjästä kuin hautovat kanat, valmiina 
hypähtämään seisaalleen. 

»Kameli ja mies viemään minua taistelupaikalle tänä yönä?" huusi Dick.VAT.Otf kADOTKSSA 30o 
»Mulaidiko?" sanoi ääni pilkallisesti mainiten parhaan lastikamelin nimen. 

»Ei, vaan Bisharin," vastasi Dick vallan vakavasti. »Bisharin ilman satulahaavoja. Sinun paksu-päitäsi ei tarvita." 
Pari kolme minuuttia kului. Sitten sanoi joku: 

»Tänä yönä on vaarallista liikkua. Ei kukaan lähde sille retkelle." 

»Eikö rahallakaan?" 

»Hm! Ah! Englantilaistako rahaa taijoat?" 

Taas seurasi ikävä äänettömyys. 

»Kuinka paljon tarjoat?" 

»Kaksikymmentä viisi puntaa viejän kouraan matkamme päässä ja yhtä paljon tänne kameli-sheikin kouraan, 
makseltavaksi viejälle hänen palatessaan." 

Se oli kuninkaallinen maksu, ja sheikki, joka tiesi saavansa osansa rahoista, asettui puoltamaan Dickiä. 

»Viisikymmentä puntaa yhden yön matkasta! Sillähän saa maata ja vettä ja hyviä puita ja vaimoja niin paljon 
kuin mies tarvitsee ollakseen onnellinen elämänsä loppuun asti. Kuka tulee?" sanoi Dick. 

»Minä," vastasi ääni. »Minä lähden — mutta nyt ei ole menemistä erämaahan." 

»Hullu! Kyllä tiedän että kameli voi juosta, ja vahdit eivät ammu, jos se nelistää. Kaksikymmentä viisi puntaa ja 
toiset kaksikymmentä viisi puntaa täällä. Mutta kamelin täytyy olla hy vä Bisharin. En huoli lastikamelista." 

Sitten tinkiminen alkoi, ja puolen tunnin perästä oli puoli summaa maksettu sheikille, joka puhui 
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matalalla äänellä kuljettajalle. Dick kuuli viimemainitun sanovan: .Vähän matkaa vain. Lasti-kameli kyllä 
kelpaa. Hulluhan turmelisi karjansa sokean miehen tähden." 

.Vaikka en voikaan nähdä," sanoi Dick korottaen ääntänsä hiukan, »on minulla tämä kuusisilmäi-nen esine 
mukanani, ja kuljettajan täytyy istua min un edessäni. Ellemme joudu englantilaisten joukkojen luo 
aamunkoitossa, on hän kuoleman oma." 

.Mutta missä, herran nimessä, ne joukot ovat?" 

.Ellet tiedä, tulkoon toinen mies minua saattamaan. Sano selvään, tiedätkö? Muista että on kysymys elämästä ja 
kuolemasta." 

»Tiedän," sanoi kuljettaja nyrpeästi. .Mene pois tieltä. Päästän irti kamelin." 

»Ei niin nopeasti. George, pidelkääppä kamelin päätä hiukan. Tahdon koetella sen poskia." Kädet koettelivat 
kamelin päätä kunnes ne löysivät poltetun puoliympyrän, joka on Bisharinin, kevytjalkaisen ratsukamelin, 
merkki. »Tämä on hyvä. Irroita tämä. Muista että Jumala ei siunaa semmoisia, jotka pettävät sokeita." 

Miehet tulen ääressä nauroivat kamelinkuljetta-jan nolostumiselle. Hän oli aikonut irroittaa laiskan, 
satulahaavaisen lastikamelin. 

»Pois tieltä!" huusi joku lyöden piiskalla kamelia. Dick totteli heti kun hän tunsi kuononuoran kiristyvän 






kädessään —ja ääni huusi »Illaha! Ohoi! Nyt se on irti!" 

Mylvien nousi Bisharin seisaalleen ja läksi juoksemaan erämaata kohti, kuljettajan juostessa sen jä-lessä huutaen 
ja valitellen. George tarttui Dickin käsivarteen ja veti häntä aika kyytiä tyytymyttömänvatotf kadotessa 
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vahtisoturin ohi, joka oli tottunut näkemään karkaavia kameleja. 

»Mikä nyt on taas asiana?" huusi soturi. 

»Tuo kirottu dromedari!" huusi Dick tavallisen sotamiehen tapaan. 

»Ole varuillasi ettet sekä sinä että dromedarisi menetä päätänne tuolla erämaassa." 

Huudot vaikenivat kun kameli oli kadonnut pienen kukkulan taakse, ja kuljettaja kutsui sen takaisin käskien sen 
polvistumaan. 

»Nouse ensin satulaan," sanoi Dick. Sitten hän itse kiipesi toiseen satulaan asettaen varovasti pistoolinsa suun 
seuralaisensa selkää kohti. 

»Joudu nyt nopeasti, Jumalan nimessä. Hyvästi, George! Terveisiä Madamelle ja ole onnellinen tyttösi kanssa. 
Eteenpäin sinä hornan lapsi!" 

Muutamia minuutteja myöhemmin Dick oli tuossa suuressa hiljaisuudessa, jota tuskin yhtään häiritsi satulan 
narahteleminen ja väsymättömien jalkojen kevyt kapse. Dick koetti mukautua kamelin nytkähtelevään kulkuun, 
sitoi vyönsä tiukemmalle ja tunsi kuinka pimeys alkoi tulla kaikkialle. Tunnin verran hän ei ajatellut muuta kuin 
tuota nopeata kulkua eteenpäin. 

»Hyvä kameli," sanoi hän vihdoin. 

»Sitä ei ole koskaan nälällä kiusattu. Se on min un omani ja puhdasrotuinen," vastasi kuljettaja. 

»Anna mennä." 

Dickin pää vaipui rinnalle ja hän koetti ajatella, mutta ajatusten lanka katkesi, sillä häntä nukutti kovasti. 
Torkkuessaan hänestä tuntui kuin hänen juuri olisi pitänyt oppia ulkoa rangaistusvirttä rouva Jennetfille, Hän oli 
jollakin tavalla tullut syypääksi308 

sabatin rikkomiseen, ja rouva Jennett oli lukinnut hänet makuuhuoneeseen. Mutta hän ei mitenkään voinut oppia 
muuta kuin kaksi ensimmäistä riviä tuosta virrestä: 

Vapahti rakas Jumala Israelin vankeudesta. 

Hän kertasi ne uudelleen ja uudelleen satoja kertoja. Kuljettaja kääntyi satulassaan nähdäkseen voisiko 
mitenkään anastaa pistoolia ja lopettaa tämä retki. Dick kohottautui suoraksi, koiahutti pistoolin perällä 
kuljettajan päätä ja pakotti itsensä heräämään täydellisesti. Pensaikossa piili joku, joka kitkasi kamelin kiivetessä 
ylös mäkeä. Ammuttiin laukaus, ja sitten seurasi jälleeH nukuttava hiljaisuus. Dick pi jaksanut ajatella enää. Hän 
oli liian väsynyt ja jäykistynyt jaksaakseen tehdä mitään muuta kuin silloin tällöin nyökäyttää päätääin ja 
kolahuttaa kuljettajaa pistoolilla. 

»Onko nyt kuutamo?" kysyi hän uneliaasti. 

„Kuu on juuri laskeutumaisillaan." 

»Jospa voisin sen nähdä. Seisahduta kameli. Anna minun edes kuunnella erämaan ääntä." 

Mies totteli. Äärettömästä hiljaisuudesta tuli tuulen henkäys. Se pani lakastuneet lehdet pensaikossa rapisemaan 
ja lakkasi sitten. Kourallinen kuivaa maata irtautui sateen uurtaman ojan reunasta ja putosi hiljaa pohjaan. 

»Anna mennä. Yö on ko vin kylmä." 

Ne, jotka ovat odottaneet aamun tuloa, tietävät kuinka viimeinen tunti ennen auringon nousua pitenee 



ijäisyydeksi. Dickistä tuntui niinkuin hän eivalon kadotessa 

olisi koko pimeytensä aikana tehnyt mitään muuta kuin mennä hytkyttänyt tällä tavoin yöilmassa. Jonkun kerran 
hän kosketteli naulanpäitä satulassaan ja luki nc huolellisesti. Äärettömän pitkän ajan kuluttua hän muutti 
pistoolin oikeasta kädestä vasempaan ja antoi väsyneen käsivarren retkottaa vapaana kyljellä. Etäältä Lontoosta 
hän luuli katselevansa itseään tuossa asussa — katselevan kriitillisestä Mutta joka kerta kun hän ojensi kätensä 
maalataksen tuon ruskean kellahtavan erämaan laskeutuvan kuun valossa, kamelin ja sen selässä istuvan kahden 
köyry-selkäisen olennon varjo asettui tielle ja käsi, joka piteli revolveria tuntui jäykistyvän ranteesta olkapäähän 
asti. Paitsi sitä hän oli pimeässä eikä voinut nähdä kangasta, jolle hänen piti maalata. 

Kuljettaja mutisi jotain, ja Dick tunsi että ilmassa oli tapahtunut muutos. 

»Tunnen hajusta aamun koittavan," kuiskasi 

hän. 

»Aamu on koittanut, ja tuossa ovat sotajoukot. Olenko toimittanut tehtäväni hyvin?" 

Kameli ojensi kaulansa ja mylvi, sillä tuuli kuljetti pistävätä kamelin hajua leiristä sen Sieramiin. 

»Anna mennä! Meidän täytyy joutua. Annä mennä!" 

»Leirissä liikutaan. Siellä on niin paljon tomua etten voi nähdä mitä he tekevät." 

»Voinko minä sitten nähdä? Anna mennä!" 

He kuulivat äänien hyminää etäältä, eläinten mylvimisen ja hirnumisen sekä sotilaiden huudot päivätyön 
alkaessa. Pari kolme luotia ammuttiin. 

»Meitäkö nuo tarkoittivat? Kai he näkevät että minä olen englantilainen." Dick puhui harmissaan.310 
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»Se oli erämaasta," vastasi kuljettaja lyyhistyen satulassaan. »Joudu, joudu lapseni! Hyväpä oli ettei päivä 
yllättänyt meilä tuntia aikaisemmin." 

Kameli kiiti suoraan leiriä kohti ja luoteja alkoi vinkua ympäri. Erämaan lapset olivat taas toimittaneet 
englantilaisille joukoille epämiellyttävän yllätyksen hyökkäämällä heidän kimppuunsa aamupuhteella ja 
ampuivat nyt laukauksiaan ainoaan liikkuvaan esineeseen kentällä. 

»Mikä onni! Mikä huikaiseva, kun inkaal linen onni!" sanoi Dick. »Juuri ennen tappelun alkua, oi äiti! Jumala on 
ollut hy vin hy vä minulle! Mutta" — tuska pani hänet avaamaan silmänsä selki selällään hetkeksi — »Maisie . . ." 

»Allahu! Nyt olemme perillä," sanoi kuljettaja ajaessaan leiriin, ja kameli polvistui. 

»Keitä helkkarissa te olette'? Oletteko lähettiläitä'? Kuinka monta vihollista on vuoren takana'? Kuinka pääsitte 
läpi," kysyi tusina ääniä. Dick veti henkeään syvään, avasi vyönsi ja huusi väsyneellä äänellään astumatta pois 
satulastaan: „Torpenhow! Ohoi! Tor—pen—how!" 

Partasuu mies, joka juuri haki palavata hiiltä tulisijalta sytyttääkseen piippuansa, läksi nopeasti astumaan ääntä 
kohti. Samassa sotamiehet alkoivat ampua pieniin savupilviin päin, joita näkyi ylfympäri kukkuloilla. Vähitellen 
nuo hajallaan olevat pienet pilvet sulautuivat yhteen valkoisen sumuharson kanssa, joka raskaana riippui 
tasangolla aamupuhteen hiljaisuudessa kunnes se aaltoillen hävisi laakson pohjaan. Sotilaat kiroilivat ja 
aivastelivat, kunnes heidän omien pyssyjensä savu esti heitä näkemästä, ja koettelivat tunkea eteenpäin savun 
läpi. Haavoitettu kameli hypähtivatotf kadotessa 
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pystyyn, mylvi kovaa ja vaipui röhähtäen maahan. Joku oli katkaissut sen kaulan estääkseen häiriötä syntymästä. 
Sitten kuului syvä huokaus mieheltä, joka oli saanut kuoliniskunsa, ja sitten uusia tuskanhuutoja sekä enenevää 
pyssynpauketta. 



Ei ollut nyt aikaa kysymyksiin. 

»Astu alas, mies! Joudu suojaan kamelin taakse!" 

»Ei, ei. Asettakaa minut taistelun eturiviin!" Dick käänsi kasvonsa Torpenhow'ta kohti ja kohotti kätensä 
asettaaseen kypäränsä suoraan, mutta ei osunut oikein, vaan pudotti sen päästään. Toipenhovv näki, että hänen 
hiuksensa olivat harmaat ohimoiden kohdalla ja hänen kasvonsa olivat kuin vanhan miehen. 

»Tule alas sinä helkkarin hupsu! Dickie, tule 

alas!" 

Ja Dick tuli tottelevaisena, mutta hän tuli niinkuin kaatuva puu, pudoten syrjittäin alas Bisharinin satulasta 
Torpenhow'n jalkoihin. Hänen onnensa oli kestänyt loppuun saakka. Viimeisenä armona ystävällinen luoti oli 
lävistänyt hänen päänsä. 

Torpenhovv polvistui kamelin suojassa, pidellen Dickin ruumista sylissään. 
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